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mr? e nadie 7 ate die pa gti 


Guatemalei, 

Patria mea, 

vie în sîngele 
studenților săi eroi, 
țăranilor săi martiri, 
muncitorilor săi sacrificați 
și poporului său în luptă. 


Dedicaţie intimă : 
Blancăi 


MIGUEL ANGEL ASTURIAS 
Schiță biobibliograjică 


MIGUEL ANGEL ASTURIAS s-a născut în 
Guatemala, în anul 1899. În casa părintească, 
ceasuri întregi a ascultat cîntecele şi basmele 
indienilor, minunatele lor legende și frînturi ale 
epopeii populare Popol—Vuh. Acest contact 
direct cu creația populară a jucat un rol im- 
portant în dezvoltarea patriotului și scriitorului. 
În întreaga sa operă literară se va resimti ne- 
mijlocit influența artei populare. 

Copilăria îi este întunecată de exploatarea 
trusturilor nord-americane și de dictatura sîn- 
geroasă a lui Estruda Gabrera. De tînăr, Astu- 
rias alege calea permanentă a luptei pentru 
eliberarea poporului său. Student fiind, se gă- 
seşte în cercul studenților opozitioniști, militind 
pentru învățămîntul gratuit. Colaborează la re- 
vista socialistă Vremuri Noi și participă la miș- 
carea care, în 1920, îl răstoarnă pe Gabrera. 
Ciţiva ani mai tirziu, în 1925, emigrează în 
Europa, de unde se va întoarce abia în 1933. 
Aflindu-se la Paris, frecventează cercurile unor 
tineri scriitori sud-americani, dar, în ciuda at- 
mosferei confuze, Asturias rezistă presiunilor 
nejaste și respinge imitația servilă a tuturor 
curentelor „moderniste“ franceze. Prima sa 
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„şi pitoresc. După cîțiva ani, în 1933, termină 


Dr este remarcabilă prin rii aid) 


romanul Domnul Președinte, început încă de la 


vîrsta de 20 de ani. Din cauza dictatorului Ubico, 
„a cărui existență nu crea conditii favorabile pen- 


tru tipărirea lui, romanul a apărut abia în: 


1946. Devenise totuși cunoscut în cercuri largi, 


cu mult înainte de 1946, circulind clandestin, 
în manuscris. 

Lucrare realistă de mare valoare artistică, 
Domnul Președinte este rezultatul îmbinării sen- 
timentelor de  nemărginită dragoste pentru 
poporul umilit și de ură profundă împotriva ti- 
ranului. 

Motorul desfășurării acțiunii din trilogia Oa- 
meni de Porumb : Vînt puternic, Monstrul verde, 

Ochii munţilor este lupta de clasă. 

" Din nou în patrie, consecvent cu patriotismul 


său fierbinte, Asturias s-a încadrat imediat în. . 


munca la care a pornit guvernul democrat al pre- 
şedintelui Arbenz. A fost unul din cei mai ac- 
tioi membri ai comisiei pentru reforma agrară. 


În aceeași perioadă a fost trimis ca ambasador * 
al tinerei republici democrate în Argentina. Pu- > 
țin timp după aceea, în urma loviturii contra- 


revoluționare din 1954, președintele  Arbenz 


este alungat şi, o dată cu el, Asturias pornește Î- 


din nou în exil. Cutreieră stat cu stat America 
Latină şi, într-o serie de conferințe pasionate, 
„- demască, plin de curaj, complotul cercurilor. 


 monopoliste nord-americane şi amestecul lor di- 
rect în răsturnarea guvernului democrat. Ex- 
: presie directă a urii sale față de invadatorii stră- 


ini, culegerea de nuvele Week-end in Guatemala 


(1956) este o dovadă înflăcărată a dorinței de 
„Libertate a poporului său. 


 Militant al mişcării mondiale pentru pace, 
Asturias este un participant activ la această 
mişcare. 

Oaspete al țării noastre, Asturias a scris des- 
pre realizările poporului nostru, iar acum pre- 


găteşte un volum referitor la Republica Populară 


Romiînă. 


a 


WEEK-END IN GUATEMALA 


-IȘI TRASE de pe podea acea parte a corpului 
numită picior — totdeauna atît de uitat — îl 
prinse cu ajutorul tocului într-una din stinghiile 
taburetului care se rotea cu persoana lui cu tot 
— ca un satelit — înaintea barului și, rezemîn- 
du-se cu spatele de bara tejghelei, orizont infinit 
tocit și răstocit de nenumărate mîini de bețivi, 
schiță grimase de rîs cu buzele și cu dinţii lui 
neregulați, gălbui, își plimbă ochii pe gîturile 
celorlalţi băutori — ce mai chef ar fi avut să-i 
spînzure ! — și în timp ce barmanul îi servea 
whisky și bere, mărind doza de whisky în pro- 
porție geometrică și cea de bere în proporţie arit- 
metică, își trîntea cîte un pumn în creștetul ne- 
ted al genunchiului. 

— Sînt sergentul Peter Harkins, şi cum ntt 
m-am dus la nici un fel de blifz, ci la un 
week-end... mă îmbătai... pricepeți ?... mă îm- 
bătai !... Insă în ziua aceea nu eram beat!... 
Băusem, dar nu eram beat, iar cel care zice 
altfel confundă prostește a cădea cu a se împle- 
tici... omul beat cade... ăl băut se împleticește... 
şi cum în ziua aceea, cînd am ieșit să-mi caut 
camionul, mă clătinam, eram doar băut, nu 
eram beat. Sergent Harkins, de cînd oare 
îți saluți camionul militărește ?... Am rîs cînd 
m-am trezit luînd poziţia de drepţi în faţa unui 


= ARE 


șef de două tone și jumătate... dar nici gînd de 


bijbiială pînă să dau de portiera mașinii... am. 


pus mîna pe clanță dintr-o dată și numai ce am 
deschis, că m-am și agăţat de volan, ca de 
un cîrlig, ca să mă salt în mușchi și să cad 
drept pe locul meu... O ţigară și lumina la 
faruri, că nu degeaba mai întîi a fost fulgerul 
și-abia după aceea tunetul... întîi și întîi farurile 
” deci, și apoi tunetul portierei, cînd am închis-o, 
cu camionul în mers, căci îl scosesem în mar- 
șarier și pe urmă îl îndreptasem pe stradă în 
direcția dorită, gata să străbată cei o sută șai- 
zeci de kilometri care mă despărțeau de coastă. 
Lumina electrică își rodea unghiile pe semilu- 
nile iluminate ale cadranului, ceasul rodea tim- 
pul : nouă și treizeci de minute seara, iar eu 
începeam să-mi rod din parcurs. 

Am ieșit din oraș printr-un bulevard mare, 
plin de copaci, trecători și monumente, auto- 
mobile .și biciclete, mărind viteza pe măsură 
ce mă apropiam de capătul lui, unde am făcut 
la dreapta, ca s-o iau pe drumul cînd drept cînd 
curb care se așternea printre arcadele unui 
vechi apeduct, în parte îngropat, printre gră- 
dini și vile iluminate. 

Lipsa de încărcătură, viteza la care mergea 
și starea proastă a pavajului făceau să salte 
camionul într-un nor de praf atît de des, încît nu 
mă mai vedeam nici pe mine și, de n-ar fi fost 
Zăngănitul îndrăcit al roților și al caroseriei, 
aș îi uitat că mergeam în misiune, manevrînd 
un uriaș vehicul al marinei. . 


Nici nu adormisem, nici nu visam, nici nu. 


eram beat... 
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Am auzit răgetul fiarelor la ieșirea din 'oraș... 
leii și tigrii pe care „comuniștii“ îi țineau 
hămesiți de foame, gata să-i mănînce pe cato- 
licii bogaţi — în cadrul unei serbări romane ce . 
se -pregătea pe Stadionul Revoluției. M-am sim- 
țit ca un roman milos și asta m-a mîhnit. Na: 
țiunile tinere, cum e a mea, nu pot avea milă. 
De loc. Mi-am înăsprit obrazul sub casca 
ce-mi dădea înfățișarea unui soldat al Impe- 
riului și mi-am aruncat ochii asupra circului, . 
asupra Stadionului Revoluţiei unde se juca . 
fotbal, închipuindu-mi-i pe catolici și pe bogă- 
tași în ghearele și sub colții fiarelor, pe care 
le ascultam cum rag amenințătoare și fioroase... 

Nu, nu eram beat și nici nu aveam o iluzie 
auditivă! Răgeau, şi de aceea am hotărît să 


„opresc camionul lîngă un gardian și să-l întreb, 


într-o spaniolă corectă, dacă aude și el cum rag 
fiarele înfometate de creștinii bogaţi. 

— Lei ?... l-am întrebat extrem de serios. 

— Da, lei... mi-a răspuns. ? 

— Tigri ?... l-am întrebat extrem de serios. 

— Da, tigri... mi-a răspuns. 

— Şi dumneata, ca paznic al ordinii — m-am 
înfuriat eu — nu faci nimic ca să nu-i mănînce 
pe catolici ? i î 

— Sînt în cuștile grădinii zoologice — mi-a 
răspuns fără să-și mai ascundă rîsul — și nu-i 
nici un pericol să-i mănînce, mister... 

Am mers înainte pe o pantă abruptă, am tre- 
cut peste șinele unei căi ferate înguste, lîngă o 
gară unde, dacă n-ai cască pe cap, îţi spargi 
țeasta de acoperișul cabinei cînd sare camionul la - 
trecerea de nivel și, de acolo, am apucat-o cu 
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șaizeci pe oră pe un drum în formă de S, 


„printre copaci și case cu acoperișul scund, aprin- - 


zînd faza mare și claxonînd într-una. Cînd să 


“trec de la prima la a doua curbă a lui S, cu 


toate că am întors cît am putut volanul spre 
stînga, am călcat o persoană care mergea pe 
partea dreaptă a șoselei, în aceeași direcție cu 
mine. Cu coada ochiului, într-o frîntură de se- 
cundă, i-am zărit corpul zburînd în aer tu bra- 
țele desiăcute. 

Ei, blestemăţie, cine dracu' poate să frîneze 
brusc cu șaizeci pe oră |... | 

Am reușit să opresc camionul acolo unde mi-a 
permis porcăria asta de inerție, dar atit de 
departe încît a trebuit să alerg înapoi ca să-i 
dau ajutor victimei. Lanterna mea de buzunar 
lumina încă de departe mogildeaţa întinsă pe 
troscot, dar n-am găsit decît un pardesiu de 
damă de culoarea vinului negru, cu o mînecă 
aproape smulsă. Cînd am pus mîna pe el, încă 
mai păstra căldura de om. Victima trebuia să 
lie prin apropiere. Căldură și un ușor miros 
de păr, de piele... Cum însă nu auzeam nici 
vaiet, nici geamăt, m-a cuprins spaima că am 
s-o găsesc moartă. Simţii cum înțepenesc, căci 
una-i să găsești o ființă vie, chiar dacă-i rănită, 
foarte grav rănită, și alta să dai peste un 
cadavru. Și, cu pas greu, m-am înviîrtit în 
stinga și-n dreapta fără să găsesc cadavrul, 
Mi-am. întețit căutarea, desperat, simțind cum 
creștea misterul pe măsură ce trecea timpul și eu 
mă tot învîrteam în jurul pardesiului. Palmă cu 
palmă am cercetat din nou locul accidentului. 
Am răscolit apa dintr-o băltoacă făcută de 
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ploaie, într-un șanț, cu o creangă care mai întii, 
cînd am văzut-o pe întuneric, am crezut că era 
victima. Am traversat șoseaua alergînd, gîn-- 


- dindu-mă că poate oi îi azvirlit-o în partea cea- 


laltă. M-am dus glonț la camion, temîndu-mă 
să n-o fi tîrît pe porțiunea aceea de șosea pe 
care mersesem fără să pot opri, și să nu dau 
peste corpu-i zdrobit, sîngerînd sub o roată; și 
iar m-am întors la locul unde rămăsese par- 
desiul pe troscot, singurul lucru vizibil, stri- 
giînd-o în neștire, dar nu-mi răspundea decît 
ecoul... 

Unde, unde mi-era victima ?... O fi tînără ?... 
O îi bătrînă ?... O fi frumoasă ?... O îi urîtă ?... 

Mă cutremură răgetul fiarelor care, de la to- 
nul cel mai ascuţit, trecea la un vaier de o mo- 
liciune sfîșietoare, nostalgică... 

Numai unui om beat i se putea întîmpla așa 
ceva, și eu nu eram beat... Să vezi corpul unei 
persoane zvirlit în aer, cu brațele desfăcute, 
să alergi în ajutorul ei și să n-o găsești, ca și 
cum totul ar îi fost o vedenie. O vedenie?... 
O vedenie de beţiv ?... Totuși, cum era posibil 
așa ceva, cînd pardesiul se afla acolo ?... 

Am stins lanterna și m-am întors la camion, 
după ce mi-am aprins o ţigară. Mirosul grețos 
al benzinei, duhnind a tăbăceală, alungă din 


“nările mele ceva din ceea ce adusese victima mea 


dispărută, aroma de camelii dulci din acea 
noapte de iunie. 

Nu aveam timp de pierdut. Altminteri, dă- 
deam mașina îndărăt și mă întorceam pînă la 
agentul postat lîngă grădina zoologică, îl suiam 


în camion și-l luam cu mine ca să mă ajute să 
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limpezesc misterul... Ce mutră ar fi făcut omul Ă 
acela dacă, după ce-l întrebasem despre tigri, lei 
și catolici, veneam să-i povestesc că tocmai căl- 


„permis să măresc viteza și să pot: respira în 
atmosfera aceea înnegurată, muie cu re ai 
: = 40 EA n bori înalţi, uriași, prefăcuţi în argint luminos la * 
te peste ca ela ret dn tă ae Gă JP umina tor guri lene se în 
diţi și dumneavoastră acum... O vedenie pe ş tinderi golașe, mărginite de Oceanul Pacific. În 
țiv... dar... cum putea să fie vedenie, dacă | depărtare, Pe poe at semnalul de stop. pe ia: 
& găsisem pardesiul ?... hm 1... era acolo e a să daci care numai eu îl cunoșteam, și-am început să 
să zile îrînez pînă am ajuns la el, punct în care, fără 
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pînă la 'umbrela aceea albă, care tocmai se lă 
„sase pe pămînt cu încărcătura. Se zvircolea în 
„miinile mele ca să se înalțe iarăși, asemenea 
unui imens fluture de pînză care, în clipa cînd 
se strînse, nu mai era decît un cadavru. 
Aiurisită treabă să stai în Brooklyn ! i 
In cursul uneia din evoluţiile sale, am simţit 
cum giganticul avion de transport trecea atît 
de aproape de capul meu încît mai-mai să mă 
doboare la pămînt ; dar mai bine-mi tăia capul, 
lua-l-ar dracu'!... M-ar îi scutit să mai car 
armele, de-acolo de unde le lăsase parașuta, pînă 
la locul în care, mizînd totul pe o carte — căci 


roțile se înfundau din ce în ce mai mult în 


nisip — izbutisem să mă apropii cu camionul. 
Să mă apropii ?... Să te apropii e un fel de 
„a zice, atunci cînd nu lași și spinarea să vor- 
bească. Am cîntărit de departe, din ochi, încăr- 
cătura, numai că ochii au fost făcuţi să cîntă- 
rească vise și nu realitatea cea mai rea, adică 
încărcătura pe care trebuie să ţi-o salţi pe umeri 
și s-o transporţi pe picioarele tale. Am bleste- 
mat de o mie și una de ori clipa afurisită în 


„care mi-am închipuit că-i o nimica toată să 
transporți pe o distanță de cincizeci de metri ba- - 


loturile de arme și lăzile de muniții, mai ales 
că eram nevoit să-mi trag tot timpul picioarele 
din nisipul în care mă atundam la fiecare pas. 

„Maica mă-si, dacă ăsta era week-end, atunci nu 
mai știu ce înseamnă week-end ! Era un blitz, un 
blitz pe care-l pregăteau pentru un sfirșit de săp- 
tămînă ! 


„In calea mea se iveau mărăcinișuri, rădăcini 
pe care coasta le uscase și vîntul le purtase și 
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„care, ca într-un vis mut de lucruri inerte, se opu- 


neau mersului meu clătinat sub acea povară de 
moarte ; dar nu pentru că aș fi fost cumva beat, 
înțelegeţi ? Ci doar fiindcă-i greu să faci pași si- 
guri pe nisip. M-am ţinut eu ţeapăn să nu cad, 
dar pînă la urmă tot am căzut, am căzut, ca un 
om beat, lungindu-mă cu fața-n jos, atunci cînd 
m-am dus să ridic ultimul balot de arme. Nu că 
ar fi fost mai greu, dar nu mai aveam nici pu- 
tere, și nici voinţă, fiindcă mă istovisem tot că- 
rînd poverile acelea reci ca însuși scheletul mor- 
ţii. Fapt e că m-am întins cît eram de lung, cu 
fața-n jos, și nu tăgăduiesc că am zăcut acolo... 
da... am zăcut o bună bucată de timp, ca și 
cum într-adevăr m-ar fi răzbit somnul, într-atit 
eram de pilit... Nu m-am sculat prea repede de 
jos, și atunci cînd mi-am revenit, m-am mai zvîr- 
colit cîtva timp pe pămînt, dînd din miîini și din 
picioare de furie, zgîriat pe frunte și pe nas, în 
timp ce pe obraz îmi curgea sînge amestecat cu 
sudoare... Drace !... Cît p-aci să las acolo ultimul 
balot, drept dovadă a week-end-ului pe care-l 
petreceam în țărișoara aceea. L-am tîrît cum am 
putut lîngă camion, apoi l-am ridicat cu braţele 
și pieptul ca să-l pot sprijini de caroserie, iar 
pînă la urmă, între un gifiit uscat și o pirîială 
de centură, l-am împins înăuntru, așa cum făcu- 
sem și cu celelalte baloturi din încărcătură, am 
închis tăblia din spatele camionului, și gata. Tre- 
buia să mă grăbesc, să mă întorc cu armele 
înainte de ivirea zorilor. 3 
Aturisită treabă să stai în Brooklyn ! - 
Contact, benzină și motor, dînd la maximum, 
la maximum, cu gîndul de-a smulge camionul 


i 


ta (N ata UI 


a ANR NU Da it li va DE Dati Cin tra îm e lină 


din locul în care se împotmolise. A fost ușor î 


să intre fără încărcătură, dar să iasă... cine 
iese din nisip cu un camion încărcat ?... 
Barmanul se proțăpea dinaintea lui, ca să-i 
împrospăteze doza de whisky și bere în propor- 
ție geometrică și aritmetică și ca să-i dea im- 
presia că-l ascultă, la fel cu ceilalți băutori 
care-l înconjurau pe sergentul Harkins. 
Aturisită treabă să stai în Brooklyn! 
Barmanul știa că blifz-week-end-ul sergentului 
Harkins avusese drept decor o ţară tropicală, cu 
munţi înalți și mereu verzi, cu lacuri foarte fru- 
moase, cu fructe delicioase, cu flori fermecă- 
toare, o țară plină de păduri, din ai căror arbori 
se mulge laptele care ne dă guma de mestecat 
şi de unde veneau cele mai bune banane și cea 
mai bună cafea din lume. Toate astea le știa 
barmanul. O ţară cu indieni pașnici, care se îm- 
brăcau în pînzeturi multicolore, cu creole insi- 


nuante și cu metiși triști, care umpleau arenele 


unde aveau loc luptele cu tauri, ţarcurile pen- 
tru lupte de cocoși, bisericile catolice și crîş- 
mele cu rachiu din trestie-de-zahăr. Toate astea 
le știa barmanul care, după ce-l servi pe ser- 
gentul Harkins, îl întrebă cum făcuse ca să iasă 
din beleaua aceea, cu camionul încărcat de arme. 

— Cum ?... 

Inainte de a răspunde, bîjbii ca beţivul care 
nu-și nimerește băutura, ridică paharul de 
whisky și și-l înfundă în gură, fixîndu-l între col- 
țurile buzelor ca o zăbală, după care-i bău con- 
ținutul dintr-o sorbitură, fără a risipi nici un 
strop ; pe urmă își potoli arsura lăsată pe gitlej 


de scotch cu bere rece, scuipă, își șterze obrazul 
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cu batista și-și scoase o nouă ţigară din ta- 
bacheră. 


— In cazuri de-astea e nevoie să pui lanţuri... 
spuse barmanul, cu sticla de whisky gata să-i 
mai toarne o dușcă; bere avea mai mult deo 


jumătate de pahar. 

— Blestemată înșelăciune mai sînt și cuvin- 
tele ! strigă Harkins. Unora li se pun lanțuri 
ca să li se răpească libertatea, iar camionului 
meu trebuia să-i pun lanţuri ca să-l eliberez! 
Cum am ieșit din nisip ?... Ei bine, era un 
lucru atît de grav apariția unui camion de-al 
armatei, încărcat cu arme și cartușe aruncate de 
un avion de-al nostru, condus de un sergent din 
armata noastră, fost combatant în Normandia, 
încît m-am simţit pierdut și tot atît de neputin- 
cios să scot lanţurile și să le pun la roți, cît să 
opresc timpul în loc pentru a întirzia ivirea zo- 
rilor... Motorul pornit la maximum duduia, roțile 
dinapoi se învîrteau în gol și camionul era scu- 
turat de un tremur oribil de îrică, spaimă și 
irig, ca să nu dea acolo peste mine autorităţile 
vreunei țări prietene, împotriva căreia ne jucam 
de-a războiul la sirșit de săptămînă. Nici 
conștient, nici inconștient, am lăsat să-mi cadă 
braţele pe volan și mi-am aplecat capul pe ele, 
avînd grijă să nu-mi zgîndăr zgîrieturile de 
pe frunte și nas... Ce pacoste și cu sudoarea 
asta... Imi picura de la subsuori, îmi alerga pe 
spate, de-a lungul piciorului, la glezne mi se 
lipeau ciorapii și cizmele de parc-ar fi fost clei, 
nu alia... Doamne sfinte !... Ochii mi-au alunecat 
spre roata din faţă și, în lumina slabă a faruri- 
lor, mi se înfățișa din nou scena cînd afurisita 
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ia de roată, acum nemișcată, zvirlise în 

u braţele desfăcute ca o sperietoare de c 
sau ca un crucificat, corpul unei persoane — fe- 
„meie după pardesiu — pe care nu l-am găsit 

upă aceea nicăieri. La asta mă gîndeam și 
„asta mi se părea că văd; dar, de fapt, în timp 
„ce-mi ciupeam obrazul ca să-mi revin la rea- 
„ litate, pupilele mele mîngiiau conturul unei pie- 


tre ce răsărea din imensul banc de nisip și care, 
după cum am văzut numaidecît, avea forma unei 


femei sub un cearceaf... o femeie cu forme ro- 
tunde... dormea și ea... era și ea ca mine, prizo- 
niera nisipului... Aceeași roată alături de aceeași 
formă reală, corporală, a femeii... zvîrlind-o acolo 
în văzduh, pentru ca în văzduh să se topească, 
„să nu rămînă nimic dintr-însa, nici măcar rouă, 
„iar aici arătînd-o în mormîntul ei, prefăcut în- 
„tr-o piatră de vis... Toate lucrurile acelea mi se 
„părură atît de misterioase încît, nu știu de ce, 
„am simțit că asta era salvarea mea. Mă și 
ridicasem, cu volanul în mînă, învîrtindu-l pînă 


ce i-am dat roții drepte posibilitatea să sară . 


„peste colțul acela de piatră și, luînd această 
“precauţie, am pornit vehiculul cu motorul în 
mers, hotărît să-l forțez pîn-o lua foc, ca să 


pot măcar explica într-un îel „pana“ și să nu se 


arunce vina pe presupusa mea ebrietate. 
- Aturisită treabă să stai în Brooklyn.!... 

Parcă n-ar îi făcut un salt înainte enormul 
camion atunci cînd s-a urnit din loc, ci parcă 


ar îi fost catapultat. Și nu m-am oprit nici pe 
nisip, nici pe șoseaua pe care acum, la întoar- 

cere, o străbătui cu atîta viteză încît porțiunile 

drepte de coastă din apropierea Oceanului Pa- 


asi 


ptr Aa 


„cific dispărură aproape pe dată, și orășelu 


care-l botezasem Unsprezece mii de pietre fier 


„binți rămase în urmă, estompat, cu ochiul u 


felinar în vîrful turnulețului unei cazărmi, 4 
cocotierii, plantațiile de trestie de zahăr, bana 
nierii și papayerii 1, înlocuiţi de vegetaţia ce- 


„lor dintii platouri, al cărei verde metalic se 


deslușea în aerul dimineţii. Am schimbat di- 
recția mai înainte de a ajunge la un lac și, 
părăsind șoseaua astaltată, am pornit pe un 
drum de ţară, săltînd prin hîrtoape, printre așe- 
zări minuscule, pînă la ferma Grăuntele de aur, 
unde trebuia să predau armele, fiindcă nu era 
prudent să le duc pînă-n capitală. In satele 
acestea viața-și începea cursul: cocoși, găini, 
porci, cirezi, clopote ce chemau la liturghie și 
trompete care sunau deșteptarea. 

De-a lungul unei largi alei de smochini, care 
aproape o acopereau cu crengile lor, am intrat 
cu mașina într-una din cele mai vestite ferme 


„producătoare de cafea din regiune, ai cărei 


proprietari mă și așteptau în faţa casei; erau 
doi domni cu feţe uscăţive, cel mai mare dintre. 
ei încărunțit, amîndoi cu ochi mici și pomeţi 
asiatici. Abia oprii camionul, că ei se și apro- 
piară să mă salute într-o engleză perfectă, cer- 
cetîndu-și ceasurile-brățară, de parcă mi-ar fi 
spus : „Ai întîrziat, grăbește-te, trebuie să cîș- 
tigăm timp 1...“ Am sărit jos de la locul meu, 
din fața volanului, cu casca dată pe spate, cu. 
batista în mînă ca să-mi șterg nădușeala, și 


ai Arbore din America tropicală, al cărui fruct, papaya, 
„este comestibil (n. .t.). i ap și 


m-am dus cu ei în spatele vehiculului să deschid 
tăbliile -și să începem descărcatul și ascunderea 
armelor în casă... armele ?... care arme ?... ca- 
mionul era gol... 

Mi se înmuiară picioarele, picioarele cele mai 
grele din lume ; nu-mi venea să-mi cred ochilor, 
în timp ce stăpinii plantaţiei, alarmaţi, din ce în 
ce mai alarmaţi, uitîndu-se unul la altul și apoi 
la mine, repetau : „Nu e nimic înăuntru !... Ni- 
mic 1...“ Am sărit în sus, era imposibil, era.o 
amăgire a ochilor... Acolo, fuseseră armele, da, 
acolo... Picioarele mele, ca ale unui fotbalist 
înnebunit, începură să tragă șuturi în pereţii 
camionului, în spaţiul lui gol, fără să lovească 
nici un balot... Nu era nimic... Se volatilizaseră 
lăzile din camion... M-am repezit să le caut cu 
mîinile... Trebuiau să fie acolo... Cum putea 
să dispară o încărcătură întreagă ?... Dar 
n-am dat decît peste parașută... pardesiul... par- 
desiul... de astă dată nu al femeii, ci al arma- 
mentului pe care nu-l găseam. Ajurisită treabă 
să stai în Brooklyn ! 

Să îi căzut ? Cum ar îi putut să cadă, dacă 
am găsit tăblia fixată cu drugi și cu lanţuri? 

Furt ? Cine să le fure, dacă la întoarcere nu 
m-am oprit niciodată, și am venit în viteză mare, 
în afară de urcușuri unde, din cauza greutății 
pe care o căram și a pantei șoselei, încetineam 
mersul ? 

Vis ?... Vis, așa cum îusese cel cu fiarele care 
devorau creștinii bogaţi ?... Vis, așa cum îu- 
sese cel cu persoana călcată din care nu gă- 
sisem decît pardesiul ?... Dar cum să îie vis 
cînd le încărcasem și le aruncasem în camion, 
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palot după balot, avînd umerii zdrobiţi şi mfi- 
nile pline de bășici mari cît oul de porumbel ? 

Atunci am crezut că într-adevăr mi-am pier- 
dut minţile. Totul era inexplicabil. Dar nu eram 
beat. Proprietarii Grăuntelui de aur care aștep- 
tau armele în mijlocul cîmpurilor cu arbori de 
cafea îniloriţi, albi, ninși, mă străpungeau cu 
ochii lor enigmatici de șefi indieni educați la 
Columbia University... Cel mai tînăr alergă să-și 
scoată automobilul dintr-un garaj ascuns de 
o perdea de plante agăţătoare și dispăru în plină 
viteză pe drumul pe care venisem eu. Se ducea 
să vadă dacă lăsasem urme pe șosea. Era 
foarte probabil. Mai tîrziu am aflat că mersese 
în sat ca să vorbească la telefon cu Ambasado- 
rul, care aștepta știri despre sosirea armamen- 
tului și a muniției. i 

Trebuia să mă prezint autorităţilor locale, 
pentru a lămuri cazul femeii aceleia călcate, al 
cărei pardesiu îl lăsasem aruncat la locul ac- 
cidentului, și ardeam de curiozitate să ailu în ce 
stare găsiseră victima: moartă sau rănită ; cât 
despre arme, urma să răspund în fața teribi- 
lului Ambasador. Degeaba aș îi încercat să-l 
conving, vorbindu-i de şalele mele zdrobite și 
de mîinile-mi prăpădite, de efortul depus şi 
de tot ce făcusem pentru a-mi îndeplini con- 
ştiincios misiunea. Mai grăitoare erau zgîrietu- 
rile de pe îrunte și de pe nas care dovedeau 
starea mea de beţie. 

M-am depăriat de camion pas cu pas. Purtam 
parașuta. pe umăr ca o manta albă, O țigară în- 
ire buze; am acceptat din partea proprietarului 
Grăuntelui de aur o ceașcă de cafea și un scaun. 


elui care conduce 

Știa cîte ceva 
sergentului  Harkins 
cențiat al unei univer- 
in Standtord, ziarist, 


- Și, cum spune i 
î i a chiar e 
“cslă cel de-al doilea război ear IP peste 
î.. ra somn fără vise“ 
3 peal, ve 2: Ti] ă 
n » SU 5... In loc să faâ drepți î 
erai, trebuia să-i trag una Lasa “A 
a a pederabi, dar luasem deja poziţia 
„Mila se riza și cinci de centimetri 
ȘI CU mîinile încruci 
si și « ișate | 
a a lăsat armele, sergent ? A PIB 
. în știu, domnule ambasador. 
e-ai încărcat în camion? Ş 


] ador e 
» , ] am 


E Și cum explici 
in camion ? 

imp Nu-mi explic, domnule ambasador 

— N-au căzut pe drum ?... a 

= Nu știu, domnule ambasador 

î Ți le-au urat? > 

— Nu știu, do 

EN „» domnule ambasador, 
oprit nicăieri... rr Ru 

— Erai beat ? 

— Nu, domnule ambasador |... 


sp i mg ia 
„sal pi prezenta să dai socoteală în fața 
ităților militare ale Zonei, în Panama 


încărcat 


dumneata că n-au ajuns 
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— Nu sînt mobilizat, domnule ambasador... 
— Și cum ești aici ? | 

_— Ca turist, domnule ambasador. Invitat să 
petrec week-end-ul... 

— Atunci află, prostule, că sîntem în război... 

— În război? am holbat eu ochii. În război 
cu Rusia ? am întrebat. 

— Nu, sergent Harkins, nu lă pe imbecilul, 
sîntem în război cu ţara asta, și dumneata ești 
beat! 

— Da, domnule ambasador, sînt beat... 

— Adineauri spuneai că nu... 

— Acum însă spun că da. Dacă dumnea- 
voastră afirmaţi că ţara noastră, cea mai pu- 
ternică din lume, se află în război cu republica 
asta în miniatură, atunci sînt beat, beat mort. 
— i se va da biletul pentru Panama și 


. trebuie să te prezinţi, sub cuvînt de onoare, în 


fața autorităților militare ale zonei. 

— Înainte de asta trebuie să mă prezint po- 
liției de aici, fiindcă astă-noapte am călcat cu 
maşina o femeie. 

Dar diplomatul nici nu mă mai auzi. Îmi în- 
toarse spatele și ieși militărește, urmat de cei 
doi proprietari ai fermei Grăuntele de aur. Pe 
lîngă acești oameni cu înfățișare de indieni, 
arăta corpolent, ca un călău deghizat în 
sportiv. 

Mă prăbușii pe scaun. Eram beat. Numai în 
stare de beţie puteam să cred că țara mea, 
cea mai puternică din lume, ar putea îi în răz- 
boi cu o ţară atît de mică, atît de inofensivă... 
ha !... ha!... ha!... era o rușine și trebuia să îiu 
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total, absolut, complet beat, și s-o ţin așa în- 


tr-una ca să cred asemenea năzbitie... beat... 


beat turtă... 
Afurisită treabă să stai în Brooklyn |... 


Cel însărcinat să dea informaţii polițienești 
presei, un jandarm căruia îi lipsea un braț și 
avea prea mulți ochi, îi cunoștea foarte bine 
pe reporterii ziarelor. In dimineaţa aceea nu 
veniseră însetați după marea știre, ci după 
confirmarea ei oficială. I-a fost de ajuns să-i 


„audă înaintînd în pluton de asalt către biroul 


său și să-i vadă intrînd cu creion și hîrtie în 
mînă,  scoțindu-și trenciurile, cu pălăria la 
subsuoară, cei care foloseau încă această piesă 
vestimentară inutilă — unii fără cravată, alții 
fără haină, în bluze, cu toţii nervoși, gesticulînd, 
cu răsuilarea întretăiată — atît de multe erau 
semnele de întrebare pe care, ca pe niște cîrlige 
de undiță, le aduceau cu ei din orașul ce fierbea 
de zvonuri. 


Dar îi lovi în ochi presse-papier-ul sau poate. 


chiar jandarmul, care deși îl ascundea întot- 
deauna cînd intrau ei — nu lipseau cleptomani 
printre oamenii de condei — de astă dată însă 
puse mîna pe el ca să se facă respectat, încleș-. 
tîndu-și degetele miinii drepte pe globul de 
cristal, pe care se vedeau figurile miniaturale 


ale unui bărbat și ale unei femei, călcînd una din ia 


cele zece porunci. 


- Reporterii dădură înapoi în faţa atitudinii ă i 
boinice a ciungului, care nu numai că nu-i ascul- 
ta, dar îi și ameninţa să-i dea afară, în timp ce 
ei îi explicau că gravitatea știrii, după a cărei. 
confirmare veniseră, îi făcuse să-și piardă capul 
și să se repeadă într-un mod atit de nerespectuos 
în biroul lui. Ceea ce se găsise pe șoseaua Paci- 
ficului în dimineața aceea, nu erau nici hapuri 
și nici scobitori, ci arme de toate calibrele, pre- 
cum și mii de gloanțe. 
Unul dintre ei salvă situaţia. 
— Am și eu un presse-papier ca al dumitale, 
numai că bărbatul și femeia sînt îmbrăcaţi, 
Ciungul fu dezarmat. Avea o mare slăbiciune 
pentru presse-papier-urile obscene. o 
— Îmbrăcaţi, dar... 000... a. 
— Da, da, îmbrăcaţi, ce-i atît de neobișnuit pa 
— Atunci al meu e mai bun... vedeţi, al meue * 
în pielea goală... ș 
a Sa dacă e mai bun... al meu e foarte i: 
nostim... bărbatul poartă sutană și femeia 
ie... e, 
AN ciungului se umplu de spume, ochii 1 
cepură să-i strălucească. și, cum nu-și putea . 
freca mîinile, își pocnea de plăcere un genunchi 
Cu, popă cu femeia lui! strigă. Și se vede 
bine cum... 
— Da, se vede bine... 
— Și cum fac... : 0 
— Cum adică, cum fac ?... Așa cum ntimai un 
bărbat şi o femeie pot face împreună |... 


— Ea, ea! cum stă ? 

—  Ingenuncheată... 

— Ingenuncheată... repetă ciungul cu bale la 
gură, înainte de a întreba curios, lasciv: Si 
popa ?... Și popa ?... 

— Așezat... 

— Așezat ?... 

— Dar cum voiai să stea, de vreme ce-o spo- 
vedește ? 

Cu toții izbucniră în ris, iar ciungul cinsti 
gluma cu hohote atît de puternice, încît se su- 
focă : ochii i se umplură de lacrimi, mustățile 
mari i se zburliră, în timp ce mîneca fără braţ 
îi ţopăia ca moţul unui curcan. Și nici nu s-ar 
fi oprit “prea curînd din rîs, dacă ziariștii, cre- 
zîndu-l anesteziat de hohote, n-ar îi încercat 
să-i smulgă confirmarea oficială a știrii. 

Omul se schimbă la faţă. 

a Duceţi-vă în... la Ministerul Apărării... 
vreți să mă trageţi de limbă... le aruncă în 
obraz. Asta e o informaţie cu caracter militar 
și nu polițienesc, dar dacă aveţi nevoie de ma- 
terial, vă pregătesc numaidecît un buletin cu 
știrea că în apropiere de gara Eureka s-a gă- 
sit un pardesiu de damă. 
apa Ce spaimă trebuie să fi virit poliția în 
tînăra pereche, pentru ca femeia să-Şi lase pînă 
Și pardesiul! exclamă ziaristul, care făcuse 
gluma cu presse-papier-ul ! 

2 ag Și pesemne că nu erau ca pe presse-pa- 
pier-ul dumitale, îmbrăcaţi și spovedindu-se, 
sublinie ciungul, ci ca pe al meu... i 
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— Şi ţi se pare drept, domnule șef, ca în 
timp ce dumneata colecţionezi presse-papier-uri 
cu perechi goale pe ele, poliția să nu dea pace 
perechilor care furnizează orașului  presse-pa- 
pier-uri vii ? îi argumentă unul dintre repor- 
teri, singurul care îi primi buletinul. 

Ceilalţi nici nu catadicsiră să-l citească. Să 
te duci să vînezi o confirmare oficială a zvo- 
nului în legătură cu armele găsite pe șosea și 
să te-ntorei la ziar cu noutatea că un par- 
desiu de damă a fost găsit lîngă gara Eureka 
era toemai ce-ţi trebuia ca să te dea afară din 
serviciu. 

— Arme... arme... știrea zilei... s-au descoperit 
arme pe șoseaua Pacificului... arme... arme!... 

Vînzătorii de ziare străbătură orașul cu acest 
strigăt, iar lumea se ivea la ferestre, ieșea la 
porţi, alerga după ei, pînă ce punea mîna pe 
hîrtia tipărită. Nu le era de ajuns să audă știrea 
din gura vînzătorilor. O auziseră încă de cînd 
circulase zvonul prin oraș. Voiau s-o citească, 
s-o silabisească. 

— Arme !... Arme !... Ştirea zilei... S-au des- 
coperit arme pe șoseaua Pacificului... arme |... 
arme |... 

— Da, domnule, mă numesc Marcos Paz... 

— Dragi ascultători, în fața microfonului 
nostru se află domnul Marcos Paz, unul din- 
ire șoferii care au descoperit azi-dimineaţă pri- 
mele lăzi din marea încărcătură de arme și 
muniții, semănată de-a lungul șoselei care leagă 
capitala de portul San-Jose. E un bărbat de 
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statură mijlocie, brun, cu un nas nu prea mare, 
din care pricină i se spune „Cîrnul“, și ne va 
povesti cum a descoperit aceste baloturi... Dom- 
nul Marcos Paz are cuvîntul... 

— Apăi... phe... he !... nu-i mult de povestit, 
ce să spun... Am plecat în zori din port cu 
niște pasageri... 

— Aţi auzit, interveni crainicul, a plecat din 
port cu un transport.de pasageri adormiți... 

— Nu știu dacă erau adormiţi, însă... phe !... 
he! ... eu unul eram treaz de-a binelea. Niţeluș 
mai încolo de Masagua a apărut primul balot, 
zvirlit în mijlocul șoselei... phe !... he !... nici prin 
gînd nu mi-a trecut ce erau... 

— Și dumneata ce-ai făcut ? 

— Cum, ce-am făcut ?... Am oprit. 

— Da, se înțelege că ai oprit... 

— L-am zgîlțiit pe ajutorul meu, care mo- 
țăia, ca să coboare și să vadă despre ce e 
vorba, și s-a întors, galben la faţă, să-mi spună 
că era un balot cu arme. Phe!... he!... zic eu... 
și am coborit... Erau într-adevăr arme... Le-am 
ridicat pe loc, ca să le aruncăm în camionetă, 
dar mai departe am întîlnit al doilea, apoi al 
treilea balot... trei am găsit eu... 

— Și cum erau ? i 

— Aruncate în drum... ca atunci cînd un ca- 
mion în mers lasă să-i cadă încărcătura pe 
care-o duce... 

— Ai putea .consemna dumneata asta? Nu 
crezi că au îost zviîrlite din avion ? 

— Phe!... he !... să semnez, nu... 

— Să consemnezi... > 


32 


— Nici asta, nici asta... e o simplă presu- 
punere... 

— Şi pe ce te bazezi ?... 

— Ei bine, pe faptul că în locul unde se 
aflau baloturile căzute, se vedeau urmele unor 
cauciucuri cu dinți mari care nu puteau îi de- 
cîi ale unui camion de peste două tone... Phe... 
he... he !... avioanele nu lasă urme, iar acolo îţi 
săreau în ochi urmele unui camion |... 

— Și altceva ce ne-ai mai putea spune?... 
Ce-ai făcut cu armele ?... Le-ai dus în căsuţa 
dumitale ?... 

— Doamne fereşte !... Le-am predat Comanda- 
mentului din Santa Maria, și, n-o să mă credeți 
dacă o să vă spun, că a trebuit să fac coadă, 
atîta lume se adunase acolo ca să predea ba- 
loturile găsite... camionari... automobiliști.... pînă 
şi căruţași. 

— Ti mulțumim domnului Marcos Paz... phe... 
he... he!... fiindcă a vorbit la microfonul acesta 
pentru ascultătorii noștri... 

Știrea zilei erau armele. Atunci, cine mai avea 
măcar vreme să vadă mica notiţă publicată în 
interiorul ziarelor ? Cîteva rînduri : „eri la orele 
21 şi 53 de minute a fost găsit în apropierea gă- 
rii Eureka, aruncat la marginea șoselei care duce 
de la Garda Veche la Reforma, un pardesiu de 
damă de culoarea vinului roșu, cu  mîneca 
dreaptă aproape smulsă. În buzunarele lui s-au 
descoperit două fise de ruletă, una de zece dolari 
de culoarea îildeșului, alia de cinci dolari, roșie, 
precum și o carte de vizită cu numele Ada 
Nufiio, Profesoară de Educatie Fizică“. 
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III 


Aturisită treabă să stai în Brooklyn! 


N-am mai tăgăduit că mă îmbătasem... pen-. 
tru că era mai bine să mă creadă beat... Numai 
considerîndu-mă eu însumi într-o stare de com- 


pletă ebrietate, inconștient, total inconștient 
puteam accepta să mă trateze ca și cum în- 
tr-adevăr ar îi fost așa. ...Eram sau nu beat 
atunci cînd mă dusesem să aduc armele ?... 
Ne-am înțeles doar mai-nainte că nu eram 
într-atît de beat ca să nu mă pot ţine pe picioare, 


că... nu eram în așa hal de beat încît să cad 


grămadă, ci numai să mă împleticesc, da... și . 


de-atunci n-am mai contenit cu băutura nici 


măcar o singură zi... asta înseamnă sinuci- . 


dere LE dacă asta înseamnă sinucidere atunci 
eu nu încetez să mă sinucid nici măcar o zi... 
mă sinucid în fiecare zi... de-atunci mă sinucid 
în fiecare Zi... înainte mă bărbieream în fiecare 
zi, ca orice persoană civilizată... acum mă sinu- 
cid în îiecare zi... 

„Agentul însărcinat să ancheteze ceea ce se 
și numea Affaire Harkins, membru al Serviciului 
iederai de spionaj, al Agenţiei centrale de spio- 
naj, și om de încredere al Ambasadorului, a adus 
cu el biblia... Am crezut că are de gînd să mă 
pună să jur c-am fost beat... N-a fost așa... A 
adus-o, a deschis-o și mi-a spus : 

— Ştii ceva despre învierea lui Hristos ?... 

— Ceva... i-am răspuns. 

je Atunci, dacă știi, îţi vei aminti, sereent 
că în capitolul 28, versetul 2 din Evanghelia 
lui Matei, citim : Fa 
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Și iată, cutremur mare s-a făcut; că Îngerul 
Domnului... (pesemne că-s beat mort, mi-am 
spus, că nu pricep o boabă din ce-mi citeşte ti- 
călosul ăsta...) că Ingerul Domnului pogorîn- 
du-se din cer şi venind, a prăvălit piatra de 
pre ușă și şedea deasupra ei.“ 

Cu atît mai puţin înţelesei pe urmă, cînd mă 
întrebă, netam-nesam, care înger deschisese oblo- 
nul de la spatele camionului. 

— „Da, da...“ afirmă el în faţa tăcerii mele, 
țintindu-mă drept în ochi, cu pupilele-i ca un 
albuș de ou ușor albăstrui, și, fără să aș- 
tepte vreun răspuns, scoase din buzunarul la- 
teral al vestonului un ziar îndoit. Il destăcu 
deschizîndu-și larg braţele, cu capul îngropat în 
paginile lui, și îl auzii citind, ca un sufler de 
la teatru, informaţia cu pardesiul. Și cînd ter- 
mină de citit, fără să mă lase să spun și eu 
ceva, își scoase capul din ziar și exclamă: 

„Un lucru neînsemnat, nu-i așa ?... Totuși, pen- 
tru mine, în această mică știre se ailă cheia 
întregii chestiuni... Dacă mormîntul Domnului 
a fost deschis de-un înger, oblonul camionului 
a fost deschis de alt înger...“ 

A trebuit să-mi scutur capul, ca atunci cînd îţi 
rămîne apă în urechi, ca să-mi dau seama că 
nu eu, ci el, cel mai bun agent al Serviciului 
de spionaj, era cel care aiura ca un om beat. 

— Insinuaţi, i-am spus, că stăpîna pardesiu- 
lui, probabil Ada Nufiio, după cartea de vizită 
ce-o avea în buzunar, ar îi deschis oblonul ca- 
mionului ca să cadă armele ?... 

— Nu insinuez nimic, sergent... 


— Vreau să vă explic: între locul unde am. 


călcat această persoană și cel în care am adu- 
„nat armele lansate de unul din avioanele noas- 
tre e o distanţă de cel puţin optzeci de kilometri, 
iar între ora accidentului, înainte de zece seara, 


și dimineața în care-am încărcat armele, trecu- 


seră multe ore. Cum să accept că la asemenea 
„distanță, și cu această diierenţă de ore, persoana 
călcată, probabil Ada Nuttio, ar fi putut des- 
chide oblonul camionului ca să semene armele 
pe drum, avînd grijă să-l închidă după aceea ?... 

— Aceasta este necunoscuta problemei și vom 
căuta s-o rezolvăm, sergent. Dumneata susţii, 
și declaraţia dumitale a fost înregistrată pe 
bandă de magnetofon, ceea ce mi-a permis s-o 
ascult de mai multe ori, că în momentul acci- 
dentului ai zărit cu coada ochiului corpul unei 
persoane zvîrlite în aer cu brațele desfăcute și 
„că, oprind camionul mai încolo și întoreîndu-te 
ca să-i dai ajutor, această persoană dispăruse. 

— Da, e foarte misterios... i-am răspuns. 

— Ai putea dumneata, sergent Harkins, să-mi 
„spui dacă ai văzut capul, obrazul, mîinile sau 
picioarele acestei persoane ? Mi-ai mai spus că 
nu, că în fracțiunea aceea de secundă nu ţi-a 
fost cu putință să observi decît .mogildeaţa, si- 
lueta umană, care putea fi pur și simplu par- 
desiul, iar ceea ce ai luat dumneata drept brațe, 
mînecile în mișcare ; în cazul acesta am ajuns 
la concluzia care lămurește enigma : persoana 
călcată a fost azvirlită din pardesiu în momen- 
tul loviturii, și-așa se explică cum de n-ai gă- 
sit-o... 

— Aș fi găsit-o pe jos... l-am întrerupt. . 
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— Lasă-mă să trag concluzia — n-ai găsit-o, 
fiindcă a căzut acolo că te-așteptai mai puţin, 
ici n-ai căutat... i, 
acele „aa fi spus gal că nu eram atit de 
încît să nu știu ce fac... RT 
PRE cl însă i-ai spus, de asemenea, că Ai 
o clipă nu te-ai urcat ca să inspectezi camionul, 
nici măcar atunci cînd ai încărcat armele, pen- 
tru că n-ai făcut altceva decît să împingi înăun- 
tru  baloturile, care au 9 all cu multă 
ință deaua camionului... ? 
E curu deci... că persoana a căzut în 
camion, l-am întrerupt. Imposibil... mogildeața 
abia a atins înălțimea roții, iar braţele și le-a 
i în afară ! : 
Ra a ae sau... minecile.... și prin Ea Să 
spui dumneata, sergent Harkins, nu faci eci 
să confirmi ipoteza: în timp ce pardesiul era 
zvîrlit ca o coajă, corpul omenesc era expediat 
în sus ca o ghiulea — o simplă chestiune de 
balistică — și, pierzîndu-și impulsul, s-a pră- 
bușit înăuntrul camionului. 
— Cred că atunci cînd am oprit camionul aș. 
fi auzit-o văietîindu-se, plîngînd, jelindu-se... 
suu cînd m-am întors s-o caut sub roți... 
— Și dacă era în nesimţire ?... 
— Cine ?... 
-- zii ea, ea... și mi-am mușcat buzele. 
— A căzut leșinată în camion și abia mai 
tîrziu și-a recăpătat cunoștința ; cine știe, poate 
că tocmai în clipa cînd avionul zbura deasupra 
terenului pe care a lăsat să cadă armele... 


pa 
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— Nu puteam fi atit de beat!... afft strigat 
disperat. Și, în afară de asta, e imposibil ca o 


persoană care a fost călcată, care rămîne leși- 


nată și care și-a pierdut cunoștința, să-și poată 
da seama imediat ce-și vine în fire că eu încarce 
arme și să mai joace și o festă... 

— Nu te-ai prezentat în fața autorităților po- 
lițienești... 

— Nu... 

— În privința asta ai procedat bine. Ar îi 
însemnat să-i fi pus în gardă asupra identităţii 
camionului care a călcat-o pe persoana ce, fără 
să vrei și fără ca dumneata să accepţi, a fost 
pasagera vehiculului... 

Mă exaspera faptul că mă interoga în forma 
asta voalată, dar m-am abținut să reacţionez, 
mulțumindu-mă să mă scarpin în cap și să spun 
drept concluzie : 

— Pe de altă parte, era un secret militar... 

— Era, bine ai spus, era, fiindcă, după pă- 
rerea mea, a încetat să mai fie un secret... Spio- 
najul acestor sălbatici e foarte activ în Panama. 
Nu se poate contesta că a fost o lovitură de 
maestru, și vei vedea cum se confirmă ceea ce 
susțin eu: cheia acestei enigme o constituie 
accidentul... O să primim însă foarte repede 
știri din Panama. Și despre această profesorașă 
de educaţie fizică, Ada Nutiio, de asemenea... 


IV 
Pe pistele negre, lăcuite, suprafețe de apă 


grea, gheaţă de catran, picoteala de lumini ale 
hangarelor, sfîrlezele scînteietoare ale farurilor 
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aprinzîndu-se și stingîndu-se iei și colo, iar î 
capăt, spre mare, în mijlocul celei mai i 
întunecimi, o îrîntură de zi obținută cu ir 
mii de volţi, strălucire orbitoare care scă : 
corpul masiv al unui uriaș avion de transpor 
și al unui Thunderbolt pi, : Aaa 
Cu spatele la lumină, lipiţi „de supra eje 
metalice ale avioanelor, grupuri de oameni ca 
niste marionete își arătau chipurile însîngerate, 
dar nu era sînge, ci vopsea, pentru că ştergeau 
unele iniţiale și cifrele roșii de pe aripi și de pe 
părți. 
„„Eu oreau să divorțez 
Ca să mă-nsor cu tine... 
„„Eu oreau să divorțez 
Ca să mă-nsor cu tine... 


Negrul Turundrs continua să bată toba în 
burta Thunderbolt-ului, și mîna lui nu ştergea 
nici steaua, nici pavilionul, nici literele, nici nu- 
merele... nu ștergea... nu ștergea... 


„„„Eu vreau să divorțez 
Ca să mă-nsor cu tine... 


Toate celelaite miini ștergeau, dar a lui, cea 
care bătea toba în burta avionului, nu ştergea, 
nici steaua, nici pavilionul... de 

Nu erau mulți cei din tura specială. Lucrau 
într-un loc izolat, departe e orice trafic, și 
erau plătiţi ca în timp de război. A iată 

iN îi din nou război, Turundre€ ? îl în- 
trebă un mulatru care ștergea și el alături o 
stea și un pavilion... 


; Se lar război ? Ce întrebare ! Doar nici nu 
-a isprăvit. Numai că-i zic „lăzboi lece“... 
— Război sărac trebuie săi zică, îşi dădu cu 


părerea mulatrul potolindu-și jocul . pupilelor 
. 22008 și 
de miere neagră în corneele de alui Și - 


pe sila ăsta rece, băiete, stăm noi să 
Șiergem semnele de recunoaștere d i 

e - 
nele astea ? A ăi 
, — Ah... deschise negrul o gură cît o şură, 
escoperind o cavitate roșie, cu șiruri de dinți 
albi. In momentul acesta cel mai bine folosit 
e un bombardier, unul singur, fără stea, fără 
Pavilion, fără litere... cel mai bine... 

— Pentru ce e cel mai bine ?... 

— Pentru tot... 

— Şi ce vorbeai cu administratorul teatrului ? 

— Vorbeam ? se miră Turundre. 

— Te-am Văzut... ȘI, cu degetul colorat de 
vopsea, mulatrul își trase pielea obrazului ca 
să-și dezgolească şt mai mult corneea argin- 
tată de aluminiu. 

-- Vorbeam ?1... înălță din umeri negrul. 

— Te-am văzut... Tocmai îl întrebai, Turun- 


dre : „de ce ne p ă ili 
E) un să ștergem pavilioanele d 
pe avioanele astea ?...“ sie de : 


— Da, am întrebat... 

— zi el ce ţi-a spus ?... 

— Ca să îie de luciu, cică î i 
AT ; „.. sînt mulţi şo- 

— Păi doar îs vopsite de curînd... ce dracu, 
cum să nu știu eu de ce... cine nu știe ?1... 

Mările se năpusteau una împotriva alteia, 
prin acel brîu subţire de pămint, fără a reuși 
sa se miște, încătușate de talazuri, arătîndu-și 
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dinţii de spumă la fiecare mușcătură de cris- 
tal și mugind pînă departe. Incepu să plouă. 
Turundr€ nu se uda. Vedea cum se udă ceilalți, * 
cei care lucrau la coada avionului, rîcîind nu- 
merele pînă ce dispăreau. EI, stînd sub o aripă 
foarte mulțumit, șterge și tot șterge pavilion 
și stea... 

Dar acum dădeau jos vopseaua de pe avioa- 
nele de transport și de pe bombardiere pînă și 
în timpul zilei. Turundre apăru la Teatrul Co- 
meta pe la mijlocul siestei. Era închis. Inchis 
peste tot. Nici măcar palmierii nu clipeau. Mo- 
țăind sub torentele fierbinţi ale razelor de soare 
perpendiculare, nu mai clipea nici Turundră, și 
genele sale mari și negre rămaseră în pragul 
pleoapelor ca niște bărbi din frunze de palmier. 
E oribil să cînţi cînd ceilalți toţi își fac siesta. 
Dar n-avea încotro. Chiar pe acolo trebuia să 
cînte. Mai întîi fredonă, apoi fluieră melodia, 
iar la urmă dădu drumu vocii lui de negru, des- 
chizînd gura doar și scoțind din gîtlej sunetul. 


.„„Eu oreau să divorțez 

Ca să mă însor cu tine... 
..„Eu vreau să divorțez 

Ca să mă însor cu tine... 


Abia începu să cînte, că la ferestruică se și 
arătă un cap strigîndu-l de sus pe nume: 

— Ce mai faci, Turundre ? 

Nici n-a avut timp să răspundă sau să scuipe 
de două ori, că administratorul Teairului Cometa 
se și afla lîngă el. 

— Cite au curăţat azi ? se grăbi să-l întrebe ; 
era un bărbat uscățiv, năsos, cu fruntea largă, 


cu gura mirosind a cărbune vegetal, leac sfînt 
împotriva acidității, preludiul ulcerului, care, la 
“ rîndul lui, e preludiul cancerului. 

— Un avion de transport, care-o să plece 
numaidecît, și un bombardier din cele mari, 
deși e cam vechi. 

În mîna lui Turundre rămase un pumn de 
bancnote foșnitoare. 

"— Pe pilotul columbian l-ai văzut ? întrebă 
celălalt în timp ce-și încheia nasturii la panta- 
loni, căci coborise din casă cu ei descheiați. 

— Nu, pe Silvano nu l-am văzut. Avioanele 
astea mari nu le dau pe mîna nimănui, numai ei 
le pilotează. 

Cînd dispăru administratorul Teatrului Co- 
meta, Turundre se opri lîngă un palmier să 
numere banii căpătați. Apoi își continuă dru- 
mul spre Bulevardul Central. Corpul lui avea 
nevoie de o ceașcă de lapte de cocos. 

Avionul de transport se desprinse ușor de pe 
pistă și se angajă în zbor razant peste han- 
garele și edificiile din Panama, care, după puţin 
timp, deveniră niște puncte albe, nelămurite 
pete de culoare. Trebuiau să anunţe că un avion 
de transport fără semne de recunoaștere por- 
nește chiar în clipa aceea spre nord. Și, în ciuda 
avizului, oarbe și aproape instinctive, mii de 
baterii antiaeriene se îndreptară către silueta 
cruciformă a avionului. 

Sub un cer acoperit de nori, prin locurile pe 
unde se destrăma perdeaua lor groasă, se ză- 
reau, contopindu-se în puzderii de smaralde și 
turcoaze, în largul coastelor Americii Centrale, 
pămînturi și mări, iar după cîteva ore de zbor, 
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cînd avionul de transport începu să coboare, se 
ivi imensa masă de apă a două lacuri, atit de . 
apropiate unul de altul încît păreau două cupe 
ciocnite într-o urare. i y 

Nici nu ateriză bine, că o grămadă de umbre 
albe — ca bolnavii dintr-un ospiciu de nebuni 
cu picioarele goale, iar unii „din ei cui pălării 
mari din palmier — asaltară aeronava într-o 
procesiune multă, încărcați cu baloturi și lăzi. 
Un dublu șir de gardieni în uniforme albe, cu 
ghete lucioase și pălării de cowboy, cu pistoale 
mari la cingătoare și cu cravașe în mMiini, ur- 
măreau cu ochi atenţi acest du-te-vino al ha- 
malilor. Nimeni nu cuteza să scoată o vorbă, 
dar știau cu toții prea bine că se încarcă arme 
și muniții ; şi cu atît mai puţin îndrăznea să 
pronunţe numele ţării spre care se îndrepta mai 
tirziu avionul, ce-și profila pe cer, deasupra 
cîmpului uscat, cele patru cruci ale gigantice- 
lor sale elice. 


V 


— Anterior volum îndică ori nu 1... Anterior 
volum indică ori nu!... se auzi vorbăria mono- 
cordă a unui radioamator din Panama (care-și 
avea transmițătorul la Teatrul Cometa)... Aici 
Panama, aici Panama, aici Panama, cheamă 
pe Luis Morch din Guatemala... Cheamă Guate- 
mala... Guatemala... Anterior volum indică ori 
nu! Anterior volum indică ori nu Le Ă 

In Guatemala, pe strada Cimitirului, în fun- 
dul unei grădini unde se intra printr-o portiță 
care, de-atita soare cît o bătuse, părea de var 
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stins, și pe sub care se mai vedea inscripția 
„Aici se vînd flori“, într-o casă cu acoperiș cu 
două streșini, printre iederă și sîrmă cu plante | 


agăţătoare și grilaj de'metal, un radioamator 
captează: „Anterior volum indică ori nu“ și 
deduce, scriind în viteză și extrăgînd prima |i- 


„teră a fiecărui cuvînt: AVION! 


— „Treci pe recepție, treci pe recepție, îi 
cere Panama, și să auzi Guatemala : 


-— „Trec pe recepție... Panama... Panama... 
Panama... trec pe recepție... aici Guatemala... 


aici Guatemala... Guatemala raportează... am 
luat notă de cererea dumitale... „Anterior vo- 
lum indică ori nu“... dar îți dau din nou mi- 
crofonul... treci pe recepţie... Panama... treci pe 


recepţie... îți dau din nou microfonul, e inutil 


să-ți dau volumul pe care mi-l ceri, dacă nu 
știu pe ce undă s-a emis... dacă s-a emis pe 
cea obișnuită, nu-i vorba de volum... 

— Știu, știu, dar amintește-ţi că sînt amator 
și nu mă pricep prea bine la volume și la unde... 
e însă sigur că transmisia mea s-a emis şi c-a 
ajuns pînă la dumneata... și vreau să mă fixez 
bine asupra undei pe care s-a emis... pentru că, 
dacă m-ai receptat, știu acuma că s-a emis... deși 
cred “că am un condensator care încarcă prost... 
încarcă prost ? nu încarcă de loc... mă auzi, 
Guatemala... Guate... Guate... Guate... mă auzi... 

In Guatemala, pe strada Cimitirului, tocmai 
s-a oprit în faţa portiţei unei grădini, unde se 
vînd îlori, un bătrîn frînt în trei bucăţi : pînă la 
genunchii, care se înclinau înainte din cauză 
că-şi tîrîie- picioarele — una: de la genunchi 
pînă la mijlocul aruncat spre spate — alta; 


iar de la mijloc pînă la umerii încărcaţi de ani 
—a treia, fără să mai pomenim de capul pră- 
bușit pe piept. i . 

a. Ava fe sticle ? strigă, izbind cu 
ciomagul în poartă. 

Nimeni nu răspunde. Dincolo de poarta ca 
de var stins se aude. doar zborul fluturilor care 
cutreieră îlorile în hora lor de miere și parfum. 

Mîna radioamatorului notează pe o “hirtie, 
străin de loviturile date în poartă, pe care nu 
le aude fiindcă are casca la urechi: „Avionul a 
plecat din Panama fără încărcătură...“ : 

Panama îi cere să treacă pe recepţie și el 
face întocmai... 

— Panama... Panama... Panama... trec pe re- 
cepţie... te ascult în condiţii pertecte, deși la în- 
ceput nu mi-a fost ușor să-ţi identific semnalul... 

— „Era vreo necunoscută pe scala dumitale ? 
izbucni Panama într-un rîs scurt, parcă ar fi 
strănutat. Voi transmite de azi înainte incog- 
nito... fără să-mi dau identitatea... cineva ne iîn- 
terferează... alo, Guatemala, Guatemala, Gua- 
temala... sîntem interferaţi. 

Bătrînul îrînt în trei bucăți bătu iarăși „În 
poarta din stradă, întrebînd cu vocea sa înăs- 
prită de atitea răceli, dacă sînt sticle goale de 
vînzare ; și, după ce așteptă o bună bucată de 
timp, doar-doar i-o deschide cineva, se întoarse 
şi-şi apropie șezutul de pragul porţii, ca să se 
așeze și să se mai odihnească puțin. R 

— Alo... alo... Guatemala... Guatemala... îţi 
spuneam că sîntem interiferați... e un bun prie- 
ten din Nicaragua care mă interferează ori de 
cîte ori poate și mă încurcă mereu clătindu-și 


auzit spunînd, fără îndoială, că bateria mea nu 


încarcă, fiindcă m-a invitat să mă mut la Ma- 


nagua pentru a încărca... vino... vino... şi-o să 
vezi că încarcă chiar acum... 

„In Guatemala, pe strada Cimitirului, cu gră- 
dina aceea unde se vînd flori și nu sticle goale, 


bătrînelul a adormit lîngă poartă, cu un roi de 


muște pe obraz, sforăind, horcăind, despărțit 


prin trandafiri, garoafe, dalii, magnolii, horten- 


sii și crini de casa în care radioamatorul no-. 


tează : „Avionul a pornit din Panama fără în- 


cărcătură, pentru a încărca chiar acum în 


Managua...“ 
Pentru a încărca ce ? 


— «aici Guatemala... aici Guatemala... spu- 
ne-mi, Panama, Panama, spune-mi, Panama, 


cum a rămas cu armătura pe care-o. făceau 
pentru antena dumitale... noi îi spunem armă- 


tură... Cum îi spuneţi voi, tot armătură ?... ar-. 


mătură... treci pe recepţie, Panama... Panama... 
îți las recepţia... te întrebam dacă ţi-ai instalat 
antena și dacă i-ai pus ceea ce noi numim ar- 


mătură... nu știu dacă și dumneavoastră îi. 


spuneţi la fel, armătură. 
— «Da, da, armătură... îi spunem și noi, 


tot armătură... da... da... Guatemala... armă-. 
tură... armătură... așa îi spunem în Panama, 


mi-a ieșit bine, dar cred că am să-i schimb locul, 


că am s-o pun în faţa parcului 1... parcul din faţa Ş 


! În limba spaniolă, substantivul pa î nă şi 
pare şi muniție (n. î.). porii Ta = POR 
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parcă gura cu vocale și bătîndu-și joc de mine. 
pentru că-mi spune că e din Managua ; m-a 


casei mele... un pare atît de frumos, încît toţi 
spun că e prea frumos pentru Panama... dar te 
las, amice din Guatemala, și vom sta de vorbă 
din nou, dacă ești la aparat miine în zori... să 
nu mi te duci la culcare... și nu uita să-l saluți 
pe domnul care s-a oferit să-mi dăruiască inelul 
cu smaralde... spune-i să nu-l joace la ruletă... 

Mesajul era complet: 

„Avionul a plecat din Panama îără încărcă- 
tură, pentru a încărca chiar acum arme în Ma- 
nagua și a ajunge în Guatemala în zori: 
înștiințează-l la cazino pe prietenul cu inelul cu 
smaralde...“ 

leșind din casă, radioamatorul trecu prin îaţa 
bătrînelului care dormea în poartă. 

— Ei, bătrîne, aici nu-i loc de dormit! 

— Așteaptă... curînd o să-mi vină rîndul să 
dorm colo-n îață! — și moșneagul arătă cu ca- 
pul. spre cimitir. M-am așezat pîn-o veni cineva 
să deschidă, aici însă ori nu stă nimeni, ori sînt 
surzi cu toţii... poate că au sticle goale de 
vînzare... 

— Mai curînd de spart, aș zice... și-i arătă o 
sticlă care se făcuse bucăţi în faţa porții. 

— Spărsei una care nu mai era bună! ex- 
clamă bătrînul cu vocea mucegăită de necaz, 
mișcîndu-și capul dintr-o parte într-alta în îața 
ireparabilului. O mare pierdere pentru mine... 

— la moneda asta, ca să te mai ajuţi... și - 
radioamatorul îi dărui o monedă de douăzeci și 
cinci de centavos — și... ca să. strîngi cio- 
burile... 

— Le strîng, le strîng... nu vă supăraţi! în- 
găimă bătrînul, dispus să adune cioburile în 
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sacul de pînză de in pe care îl ducea pe umăr;. 


dar mai înainte îl privi în față pe radioamator 
şi-i spuse: Se zice că e semn rău dacă spargi 
o sticlă goală, dar cînd sticla e verde, culoarea 
speranţei, aduce noroc... 

Celălalt nici nu mai auzi ce spunea bătrînul 
despre sticle și semne rele. Trebuia să cîştige 
timp, să treacă la acțiune. Era un S.P.S.-ist și 
ducea la Cartierul General S.P.S. (Societatea 
patriotică secretă) mesajul transmis din Pa- 
nama. Nu era superstițios, dar în timp ce stră- 
bătea un teren viran, îndreptindu-se spre cimi- 
tir, unde se găseau totdeauna mașini de 
închiriat, se gîndi că trebuie să existe o legă- 
tură între inelul de smarald și sticla verde 
spartă de bătrîn în fața porţii și că, fiind un 
semn bun, îi va purta noroc la capturarea 
armelor. 


VI 


Aturisită treabă să stai în Brooklyn ! 

Nu știam cine era Ada Nutiio, și polițistul nu 
mai înceta să facă tot felul de presupuneri im- 
posibile... da, imposibile... încît a trebuit să-i 
strig în obrazul acela scîrbos, ca de carton 
presat... Era imposibil ca persoana călcată de 
mine, bărbat sau femeie, să fi căzut înăuntrul 
camionului. | s-a crispat și mai mult obrazul 
cînd l-am făcut să înțeleagă că vehiculul era 
acoperit cu o prelată și că, dacă ar fi căzut 
pe ea vreun corp, ar îi ricoșat, și apoi, alu- 
necînd treptat, ar fi ajuns pe podeaua ma- 
şinii, unde nu eram atît de orb să nu-l descopăr, 
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— La asta nu m-am gîndit... gri el. 
aţintindu-şi- pupilele de albuș de ou albăs cult 
nasul meu rănit, adică nu ştia că i pi 
camionul. În strădania de a-și exp E „LINE 
rile, omul mai uită amănuntele. Susţin o a 
persoana ee a pa a 

isterului... da... da... — se îndi — i 
te ul poate să îi fost o simplii Sire SI 
Ai afirma dumneata, sergent Harkins, 008 
prestare de jurămînt, că persoana pe. Sa 
văzut-o sărind în sus în momentul asez 
accidentului IE „AIE, era o femeie ?... 

ăgăduit, dînd din cap. = 

ei FA alia ipoteza că a fost un bărbat. 
A aruncat pardesiul în aer, a fugit într-o astă 
zătoare, șoseaua fiind cuiundată di? po: a Să 
era de ajuns să rămînă pitit, iar cînd c pa. i 
ai oprit și te-ai întors să-i dai aju E AN 
dreptîndu-te spre mogîldeața aceea pe x: e 
credeai victima, dar care nu era decît parde 18 
ţi-a jucat renghiul și s-a urcat în camion, 

ă se ascundă. i PS 
i Își frecă mîinile. Aproape că m-a imbrătigăă 

— Să ne felicităm, sergent, pentru că at 

de cheia problemei! Acum avem explica a i 

— Nu eram chiar atît de beat... ri muri 
rat, respingîndu-i ipoteza. Aș îi auzit ce 
i mot. AI 
Si uni explică dumneata întîmplarea... ăi 
— Explicaţia mea nu ajută la desco pe 

mîinii aceleia necunoscute care a deschis Sa A 

chis tăblia camionului împrăștiind. pnei€ E 

drum, i-am răspuns eu și, fără să-i dau sia 

să vorbească, am adăugat: Explicaţia ac 


tului, după cum o văd eu, e mai simplă. Zvir- 
lind în aer, cu roata, pardesiul doamnei care 
mergea în aceeași direcție cu camionul — pînă 
acum. totul ne face să presupunem că era. o 
doamnă — reacţia ei firească, omenească, in- 
stinctivă a fost să iugă cît o ţineau picioarele 
de imensa masă vibrîndă care-i pusese viața în 
pericol. Asta a determinat-o să se întoarcă 
înapoi și atunci cînd am coborît s-o ajut, n-am 
mai găsit-o. Sub influența spaimei, a cîştigat 
foarte repede teren, fără să se mai gîndească 
la pardesiu... 


— Dar atunci cine, Harkins, cine... a deschis 
tăblia camionului ?... 

„Îngerașul“ m-am gîndit să-i răspund, și era 
cît pe ce s-o fac ca să-mi bat joc puţin de el, 
dar omul era stăpînit de-o serioasă îngrijorare. 

— Operăm într-o țară dușmană, mormăi el. 

— „Dușmană ?“ am avut intenția să-l întreb. 
Dar căile ferate-s ale noastre, docurile-s. ale 
noastre, transporturile maritime ale noastre, 
cele aeriene ale noastre, comunicațiile telegra- 
lice și radiofonice-s ale noastre... numai dacă 
n-am ajuns să ne declarăm război nouă înşine... 

— E întiorător... mormăi, serviciile noastre 
de spionaj nu-și dau toată silința, crede-mă, 
nu-și dau toată silinţa ; și, ceva mai mult, sînt 
aproape dăunătoare ; e adevărat, nu fac să curgă 
sînge, ci dolari, pentru că sînt plătiţi: foarte 
bine, foarte bine, atît de bine încît oricine ar 
putea ști despre dumneata ceva mai mult decît 
au reușit ei să afle... 

— Despre cine, despre mine ? 
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— Despre. relaţiile dumitale, iale pi AU 
zor că dumneata îi simpatizezi pe TED 
spanioli, și asta se pare că n za să 
înrolezi pentru a apăra paie „A 

— E adevărat... i-am răs ip . > 

— Nu, nu se poate, sergent Harkins ! și e 
i se umplură de o ilere ine a he. pre 

ință ă fii bănuit! 

tință ca dumneata să fii bănui ortantele 
aci pe care le-ai adus în timpul războiului 
te pun la adăpost de orice bănuială. : 

— Ce vreţi să spuneţi ? i-am strigat. Fi 

— Eu, nimic, dar alţii insinuează că € pi 
neata ai îi putut să deschizi tăblia, ca să laș 
să cadă armele... 

— Timpiţi ! inta 
—. Da 4 tîmpenie ; dacă ai îi fost dumneata 
. - - - - . E 
acela, o lăsai deschisă și explicai. pia „PSR 
derea armelor drept accident întîmplat p 
arcurs... A ş „o e RI 
y Barmanul apăru în faţa lui  Harkins 3 îi 
cărui dinţi gălbui și neregulaţi lăsau să la 

distileze saliva și neliniștea — îi în 06 & d 

doza de whisky înmulțită, și cea de ; 

adunată. pita 
Afurisită treabă să stai în Brook PE 
De atitea ori i se spusese că ji ură PER 
ie fizică, era - 
fesoara de educaţie fizică, C dot 

îtă ion, înci manul o știa pe di 

rîtă de camion, încît barma : aa 

ă ită ei, se prezentase 

fară. Insoţită de tatăl ; . £ e 1 

poliţie și la redacţiile ziarelor, anu ia pui îi 

i d zino, de u 

ziua aceea se afla la cazino, de 1 „CINE 

îi i ă desiul, lăsîndu-i în 

îi luase din greșeală par J, 

ci destul & asemănător, chimono, de oul 

drojdiei de vin. Sergentul Harkins, bijbiin 
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* ineă îi căuta paharul de whisky. Un orb cu 
„7 eră IȘI asupra misterului cu femeia aceea 
î a pg RE pe id căreia găsise 
Pardesiul — și cu încărcătura de a di 
lei rămăsese doar parașuta... ic 
a răsuci înainte de a | ă 
întrunte pe barman. i A 
Ta Aa serviciile noastre de spionaj — trei 
e — nici serviciile de spionaj 
ele spionaj ale gu- 
= u 
ui sării “E care operam, nici sbionalul jr 
ri, nici cel al poliţiei 
C iei n-a 
ÎN iat necunoscuta și, de n-aș îi dei erou i 
ia, m-ar fi acuzat în fața Comisiei pen- 


tru cercetar ivității 

ea activității antiameri 
e, Li - 
plicitate cu inamicul. PNI SRR 


Inainte de a ieși mi-am inspectat poșeta : chei, - 
brichetă, ţigări, ruj, batistă, un mic revolver, 
pudră, bani... În ultimul moment m-am decis 5 
pentru pardesiul de culoarea drojdiei de vin. 
Avea mîneci chimono și-mi venea bine. 

Autobuzul care mă ducea la cazino era plin 
de odrasle de-ale bogătașilor, însoţiţi de tine- 
rele lor mame sau de doici, și doar cîțiva pasa- 
geri. Jucăriile, dulciurile, biberoanele, globurile 
colorate, biziielile și rîsetele mă făcură să uit 
destinul care mă mîna și-am intrat în vorbă cu 
mai mulţi copii, răspunzînd la întrebările lor 
interminabile. De fiecare dată cînd oprea auto- 
buzul coborau cîțiva spunîndu-mi adio cu mînu- 


"SD Aturisită treabă să stai în Brooklyn ! 4 țele lor trandafirii, și pînă la capătul traseului 
3 3 j din faţa cazinoului, am rămas puţini. e 
E Zgomot de fise. Auzii pe cineva, salutin- - 

E VII du-mă. Era o prietenă de-a familiei. M-a pre- 

zentat soțului ei. Dar cînd bila saltă pe ruletă 

— Atala Menocal mă numesc, am împlinit | și mîinile jucătorilor se lungesc și se crispează, 


douăzeci și doi de ani 


1 so mizând ultimele fise, nu dai prea multă atenţie 
rele la universitate, si 


A Baia n te prietenilor, așa încît abia dacă, am schimbati 
tiu e A a tenis, la tir, la bowling! și nu cîteva cuvinte de rigoare : „Vii să joci ?... Ce-ai 
E are îmi Fa sau nu logodnic, deoarece acela mai făcut ?... Noi plecăm... Nu, nu, nici nu pier- 
Pure ice curte vrea să-mi fie amant, iar dem, nici nu cîştigăm... 

au să-i fiu soție. Deocamdată sînt tova- 


i studiez filozofia şi lite- 
nt campioană la săritură 


In momentul acela se juca la două mese, și 


di RER e 

5 r li 3 5 / 

î Dicu el în S.PS. la nici una n-am văzut să se mizeze pe 19 roșu. 

d „SBR a Menocal, plecarea !“ După: această dă Un fior nervos îmi trecu prin șira spinării. La 
ă, am plecat din casă spre cazino. Mi-era una din mese, peste pătratul roșu cu numă- 


rul 19 vopsit în negru, am descoperit o fisă de 
fildeș, de formă octogonală, cu margini aurite. - 
Persoana care o miza era însă o doamnă. Venea 


silă să mă duc acolo, dar treb 


i ES uia să î i 
| 0 anumită misiune chiar în d tepi 


Upă-amiaza aceea. 


1 Joc asemănător cu popicele (n: ro). 
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1 Joc asemănător cu popicele (n. r.). 


- 


” lume tot mai multă. Mesele erau înțesate. Am 


„jucat pe culoare, ca să-mi justitie întrucîtva 
„prezenţa, și, deși cîștigam mai totdeauna, jocul 
n-a reușit să mă intereseze, căci așteptam să 
vină un domn, cu un inel de smarald, care urma 
„să pună o îisă de fildeș pe 19 roșu. Așa trecu 
o jumătate de oră, o oră, o oră și jumătate. 
Incepea să mă cuprindă disperarea. După două 
ore puteam să-mi socotesc misiunea terminată 
și să mă retrag. Așa am și făcut. Imi pusesem 
pardesiul. pe spătarul unui scaun; mi l-am 
aruncat pe umeri și am ieșit, hotărîtă să mă 
întore acasă. Domnul cu inelul de smarald nu 
jucase pe 19 roșu cu o fisă de culoarea fildeșu- 
lui. Dar noaptea era foarte frumoasă, înmi- 
resmată și înstelată, ușor călduță. Pașii puţi- 
“nelor persoane care treceau la ora aceea 
pe-acolo răsunau prudenţi pe nisipul umezit de 
rouă. Și în mijlocul atmosferei aceleia tihnite, 
tocmai cînd mergeam mai liniștită, auzii deo- 
dată, de foarte aproape, urletele leilor din gră- 
dina zoologică. Am grăbit fără voie pasul. 
„ Instinctul animalului mic care se simte amenin- 
țat de răgetul îngrozitor! Puteam merge mai 
departe pe jos la Eureka, ca să fac puţină miș- 
care. Dacă oboseam, puteam lua un taxi 
de-acolo. Mergeam pe stînga, pe marginea dru- 
mului, prin tufișuri de troscot, dar, ajungînd 
la calea ferată din apropierea gării Eureka, am 
luat-o la dreapta, înainte de-a o traversa. Ce 
pustiu era totul! Dacă e adevărat că pe-acolo 
niciodată nu e lume, pe atunci chiar că nu 
trecea nimeni. Circulau știri foarte alarmante. 


Mă gîndeam să aștept vreun vehicul, însă pe 


drum m-am hotărît să merg mai departe pin: 
la Garda Verde; nu eram obosită și, E, m i 
aveam o bucată bună, puteam îace tot dr cret | 
pe jos, sigură că pe bulevardul Bolivar o 
să-mi fie uşor să găsesc un taximetru, : 
Mergeam pe dreapta și, pe la jumătatea he 
porțiuni de șosea în formă de „Ss, cam iz - 
necoasă, unde pe nesimţite am mărit pată ni 
auzit, n-am auzit, ba da, am auzit claxonul 
unui camion care intra în cotitură cu faruri 9r- 
bitoare și-am văzut, n-am văzut, ba da, 93 
văzut cum mi-a zburat pardesiul de pe spate, 
căci îl purtam doar aruncat pe umeri ȘI E SI 
dat seama, sau nu mi-am dat, ba da, E N a 
seama că ieșea de sub roata care-mi sti pr n 
obraz respirația ei atunci cînd îmi smiu să 
pardesiul, aproape ridicîndu-mă de la până î 
lăsîndu-mă apoi în beznă. Nu știu 4ă Să i 
strigat. Vehiculul se opri și am văzut că E - 
din el un om cu o lanternă în mina în CR 
du-se spre locul unde mă aflam. Era un so aa 
Cu cască. Cască și uniformă. Chiar aşa: IE 
puls, fără răsuilare, scuturată din a pi A AN 
picioare de un tremur nervos, primu nai g: i 
a fost să fug din locul acela, ca să evi Co 
caţiile cu poliţia, dar _„dîndu-mi seama că CE 
vorba de un soldat străin și că eu făceam parte 
din S.P.S., am traversat şoseaua ca Să nu Să 
găsească, iar cînd l-am văzut aplecîndu-se as : 
pra a ceea ce, îără îndoială, crezuse a Si 
corpul victimei, pardesiul aruncat, pe „ro 
m-am îurișat spre camion, m-am cățărat repede 
şi m-am lăsat să cad sub prelata de Pie : 
care-l acoperea, curioasă să aflu ce ducea; dar 


SI) 


a Pe înăuntru, Ghemuită, nemișcată, am 3 
printr-una din deschizăturile prelatei un 


0 ditai Stela rumegînd cu milioanele 
' ele de aur imensa clipă ieții 
4 clipă a 
sa aur vieții 
BE cina am hotărît, în acel ascunziş, sal 
ez E tru cu camionul, oriîncotrs ar 
Îmi propunea? Nimic concret. Să 
Di unde sie Nepa feel vehicul verde-măsliniu 
) Oldai cu cască. Minutel i 
păreau secole. Omul e dia ina 
î acela nu se mai î 
le. On : întorcea. 
Ba Taviciinidu-ge dintr-o parte în Arie 
ă ; indu-mă. Auzeam clipoci 
răscolite, apoi călcă i titei 
ă cătura cizmelor sal 
ȘI aproape imediat i Rp 
j ) apropierea lui de i 
pași mari, clipe în i [ca aa 
care n-am clintit nici mă 
L ici m 
spele de teamă ca nu cumva să mă dea 
0 upă Zgomotul acelui clipit. Și dacă mă 
sei el oa gîndisem la asta mai înainte 
ea lui mă făcuse să ă 
se dusese în că i politiei ea E 
utarea unui polițist. Dacă mă 
escoperea, m-aș îi ă Să ful de e AR 
£ ea, S prefăcut că sînt î i 
țire, ca și cum impul ii gindu ni 
, sul roții, smulgînd i 
) sul r u-mi - 
DN ua îi azvirlit în aer, și de sus ai 
ş pică ura dintre pînză și cabină, aș fi "căzut 
pina solo br i aflam. Ajunse lîngă ca 
ion, » departe de a-și urma călători i 
viri sub roți, se apucă parcă să Ea 
A că parcă să le izb ă și 
se întoarse cu pas i i iai ea d) 
e nesigur. Mi-am dat 
ca mergea clătinîndu ăuti pr ar 
3 -se, căutînd fără îndoială 
mai departe locul "că a 
i unde căzuse pardesi 
a [ esiul. Nu- 
N nuzii. Pesemne că a rămas multă = CE 
aa i ee menit ipeulial nemișcat. Eu stăteam 
ș ăzusem, fără a îndrăzni mă 
user zni măcar 
a : cum 
m spus, să clipesc. Cînd am. auzit din nou 
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zgomotul paşilor lui, înjura, blestema. Am auzit să 


cum închide portiera, trîntind-o brutal, şi mai 
târziu un foșnet, de parcă și-ar fi aprins o 
țigară. Puse motorul în funcţiune și, cînd ca- 
mionul începu să se miște, m-am simţit ca pier- 
dută în pîntecul unei balene vagabonde, trans- 
portată cu mare viteză între luminile unei 
artere publice care se perindau vertiginos din 
răspîntie în răspîntie. Curînd însă nu se mai 
zăriră lumini, indiciu sigur că ieșisem din oraș 
pe la Garda Veche și că, judecînd după șoseaua 
asfaltată pe care goneam, atunci cînd ajunsesem 
la bifurcația drumurilor, o luasem înspre sud. 
Mi-am dezmorțit picioarele, mi-am întins braţele, 
m-am așezat mai bine în diferite poziţii, din 
moment ce mă puteam mișca, fără ca el să-și 
dea seama. Gîndul că aceste camioane ar putea 
intra la bazele care li se cedaseră în timpul 
războiului, prin partea dinspre Mariscal, mă 
neliniști, căci în acest caz aventura mea avea 
să se termine într-un garaj, închisă sub cheie, 
sau în curtea unei cazărmi părăsite. Dar abia 
am avut timp să mă gîndesc la asta. Strălucirea 
depărtată a orașului care se profila pe cer, în 
zare, și iuțeala cu care alergam îmi arătau că 
primejdia Mariscalului rămăsese în urmă. Un 
zăngănit rapid pe ulițele: pietruite ale unei așe- 
zări care trebuie să fi fost Amatitlân ori Palin. 
Vreun pod?! Vehicule cu care ne încrucișam 
fără să ne ciocnim mă făceau să cred că trec pe 
lîngă noi, tăindu-ne drumul. Alte poduri. Vuiet 
de rîuri către coastă. Noaptea răcoroasă de pe 
podiș începu să devină un cuptor. Tocmai stră- 
bătusem localitatea Escuintla. Aș fi vrut să îu- 


. 


imprudent. Zăngănitul mă buimăcea, zăngă- 
„nitul și căldura, iar prelata care mă acoperea 


pîndea o duhoare de vopsea și de catran. Pro- 
babil că ne și aflam aproape de mare. Vînt 
sărat, lipicios, și cîmpii interminabile pe care: 
le străbătea camionul cu peste o sută de kilo- 
metri pe oră, într-o goană halucinantă. Trep- 
tat-treptat începu să îrîneze ca pentru a trece un 
hop greu și aproape că se opri, însă n-o ținu 
drept și, după un viraj la dreapta, am simţit că 
înaintam pe un pietriș și apoi, încetișor, pe o 
| dună de nisip nesiirșită. Se opri și, cum stăteam 
așa nemișcați, m-am simţit descoperită, ca și 
Cum pînă atunci viteza m-ar fi ascuns, La iu- 
“țeală mi-am scos pistolul și am anticipat cu 
gîndul evenimentele: o să tragă jos prelata, 
mi-am zis, dar cum nu știe și nici nu poate 
„ Presupune că sînt înarmată, o să am un avans 
luîndu-l prin surprindere și cerîndu-i să-mi ex- 
„plice prezența acelui vehicul militar care apar- 
ținea unei puteri străine, într-un loc atit de înde- 

„ părtat de șosea. Răspunsul veni din cer. Peste 
ecoul puternic al talazurilor care, purtat de 
vînt și datorită liniștii nopții, ajungea pînă la 
mine o dată cu masele de apă care se sfărimau 
de stînci, se auzi zumzetul unui avion ce creștea 
pe măsură ce se apropia de terenul unde ca- 
mionul stingea și aprindea farurile, făcîndu-i 
parcă semne. Printr-un fel de deschizătură în 
partea de sus a prelatei mi s-a înfățișat silueta 
lui crucitormă perfect conturâtă ; zbura cu lu- 


„mez. De cîteva ori am strîns mîna transpirață 
„pe tabacheră și brichetă. Imposibil. Ar fi fost 


- încingîndu-se de focul nopții de pe coastă, răs- 


minile stinse și fără nici Ă i ep a! sam ; 
ăr ă-l  identilice. | 
vreun număr care să € ilie 
onului, zburînd îo S, 
trecu deasupra camionului, E 
i it evoluînd într-o rază mai amplă, 
apoi l-am auzit ev e e can a 
după aceea să ia înă Ş is- 
i ia i mării. Dar urechile. 
ă ra foșnetului mării. Dar ure 
la rai i ă încă avionul 
î ai urmăream l 
mele, în timp ce m r Să 
î ă îndeplineau o misi 
care se îndepărta, î fer 
apropiată, pîndindu-l pe șofer puii tre n 
cabină și alergă să e căt m ji Al 
înd, fără să știu însă î j i 
alergînd, fără să ști i A 
iei: ră. M-am ridica pi 
cu atenţie; eram singur ui la Pa 
i i deschis bine ochii. O pată alb 
cioare și am deschis ii. O p : 
se tîra între tufișuri. M-am elngii să ga: 
i ă ies î și să 
camion, să ies în șosea $ t U 
autorităţile ca să-l aresteze, pentru moi (O 
a venit să aștepte sosirea unui transpor Ai 
care, folosindu-se de pati Sanseieei 
i | amen ; 
știam ce anume lansase, oamei u 
și asta îmi tăia elanul de a mă depătia 106 
acela, fără să aflu fese ce mierla. ar: 
i ă încărcătură im : 
sigur că era o încărcă imp 00 
i ioni sau sa i 
de-ar îi fost parașutiști, spion d 
i de sehicul atît de mare, 
n-ar fi deplasat un vehi ă sr. 
i-aj ] i nul din numeroa 
îi ajuns un jeep ori vreu C 
ui fârohile de care primind avant RI 
i i ița C.D. E 
a fi toate ocrotite de tăblița C € 
Am ascultat călcătura apei Pet A 
isip și ă soldat î - 
nisip și l-am văzut pe 2 AER 
i ăti înd am observat că 
mion. Se clătina. Cînd, € i 
zigzaguri, nu din pricina nesiguranţei mer MRI 
pe. nisip "m-am simțit orbită de furie coji 
tînd impunitatea cu care operau pină şi ei 
l-am ţintit cu pistolul ca să termin cu € | 


acolo, dar... eram oare sigură că nu fuseseră 
ti? Și, în faţa acestei îndoieli, 


lansați parașutiș 
m-am stăpînit să nu-i descare cîteva gloanţe 
drept în piept, în timp ce se apropia de portieră 
cu casca căzută pe spate și pieptul descoperit. 
L-am văzut spînzurîndu-și mîna pe clanță și 
bălăbănindu-și capul ca un beţiv, în timp ce 
profera tot soiul de necuviințe și scotea miîriieli 
de fiară furioasă. Sări la volan și puse în func- 
țiune motorul, care tîri imensa masă a camio- 
nului de-a lungul întinderii de nisip. Yancheu 
nenorocit, de aici n-ai să mai ieși nici azi, nici 
miine ! i-am strigat în gînd, savurînd plăcerea 
scenei ce urma să se întîmple: să rămînă lipit 
de nisip ca un muscoi verzui pe o hîrtie de 
prins muște. 

Frînă, opri motorul și sări la pămînt împle- 
ticindu-se. Mi-am dat seama că se îndrepta 
spre spatele camionului și m-am ascuns în cu- 
tele” prelatei, care mă acoperea complet şi în 


care stăteam ca un ac înfipt într-un rever. 
Deschise tăblia foarte supărat, scuipînd şi lo- - 


vind cu pumnii. Nu știu dacă a avut intenția 
să urce. Eu îi urmăream fiecare mișcare, cu 
pistolul în mînă, dispusă să-i aduc moartea fără 
să-l fi văzut vreodată, fără să-l cunosc, fără 
să-i îi vorbit, așa cum se ucide în război, fiindcă 
numai noi, cei din societatea patriotică, recu- 
noșteam faptul că sîntem în război, împotriva 
opiniei guvernului, a militarilor și a conducăto- 
rilor politici care cred că e vorba de un „șan- 
taj“ ; şi tocmai de aceea ne numim S.P.S. (în 


război), ca să ne amintim în orice clipă că. 


sîntem în război. 


Se îndreptă spre tufișuri, unde văzusem că- 
zînd parașuta ; cine știe dacă nu lansaseră mai 
multe, eu am văzut doar una, de care apro- 
piase camionul ca să-i fie mai la îndemînă ; 
nu Zăbovi mult și-mi apăru în mijlocul nopţii 
arzătoare, plină de aștri, albă hîrtie a zilei pe 
care soarele coastei, aprinzînd-o, o preface 
într-o foaie de cărbune, și pe care stelele se 
aprind și se sting, asemeni unor briliante și 
rubine. Se înapoia cu o povară pe umeri, în 
atit de mare, cit grea, judecînd după efortul ce- 
făcea ca să-și tragă cizmele din nisipul în care 
rămînea înfipt la fiece pas. In cele din LR 
ajunse lîngă bordura caroseriei și, cu mare chin 
și bombăneli, împinse balotul pînă în fund. Ni 
prin gînd nu-i trecea că un pistol îl ii niEaI gi 
între sprîncene. Se opri să-și șteargă sudoare 
cu batista și apoi se depărtă către mărăciniș, 
căutînd. Se întoarse cu un alt balot pe umăr, 
străduindu-se să nu i se întunde prea mult pi- 
cioarele în fisip, dar tot i se într d At 
să ajungă la camion, se întoarse să pună balo- 
tul pe marginea caroseriei și să-l împingă 
înăuntru. Mi-am dat seama, în timp ce, trans- 
porta încărcătura din mărăciniș în camion, a: 
pînă la urmă va fi nevoit să se urce în locul 
unde mă aflam, ca să le stivuiască, și „atunci 
trebuia să acţionez cu hotărîre: ori să-l iaut 
prizonier, ori să-l omor înainte de-a putea folosi 
armele ; certitudine care creștea pe măsură ce 
numărul baloturilor sporea, împiedicînd, lîngă 
tăblie, trecerea celorlalte pe care le aducea. 
Dacă el arăta deja istovit, apoi eu una eram 
acoperită de sudoarea unei așteptări neliniştite, 
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disperate, însoțită de clănțănitul dinților, ca 
și cum conștiința lucidă cu care aveam să trag 


în el — la război ca la război — m-ar îi forțat 
să înirunt momentul ori de cîte 'ori se apropia. 
Stropi din această sudoare îngheţată îmi 
curgeau pe obraji. Ii ștergeam cu dosul palmei 
stîngi în care, cu o clipă înainte, ţinusem 
pistolul. Știu “să trag cu- ambele mfini, însă 
de astă dată trebuie să folosesc dreapta, cel 
puțin nu era cea din partea inimii, acum că-mi 
dădeam:seama că la siîrșit aveam să-l lichidez 
prin surprindere și puţin cam perfid — dar ce 
alta făceau ei, oare, decît să trădeze în mod 
periid, într-o ţară lipsită de apărare, spiritul 
Americii ?... 

Şi în cîmpia aceea marină izolată, lîngă Ocea- 
nul Pacific, mi-am dat seama de  durerosul 
destin care ne aștepta : cel puternic și cei mici 
Juptînd faţă în îață, din generație în generaţie. 

Am coborit piedica, obosită să-l] mai aştept. 
Nu se întorcea. Intirzierea lui deștepta în mine 
ideea să-i fur camionul încărcat ; după zgomotul 
lăzilor cînd se ciocneau de podeaua caroseriei 
metalice și după forma baloturilor mi-am dat 
seama că erau arme. Mai bine să-i fur încăr- 
cătura decît să-l ucid. Bucuria de a găsi această 
ieșire din impas îmi ușură sufletul, însă mi-am 
dat seama că planul meu va eșua în nisip și, 
pe deasupra, yancheul se și întorcea, învăluit 
în lumina stelelor, însoţit de țiriit de greieri, 
scîrțiit de cosași, orăcăit de broaște și de zbo- 
rul vreunui liliac orbecăitor. Venea tîrînd un 
balot și, dacă mai înainte avusesem impresia, 
ori de cîte ori se apropia încărcat, că era ulti- 
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mul, ceea ce însemna începutul sula a Stelei fi 
astă dată inima îmi impuse să gi p a, 
că balotul pe care îl aducea tîrîș, fiin pă, zi 
CR pa tere pemte, altele pl. numelui 
să le așeze unele peste : , al A 
î că eu și deschideam focul din tund. 
rr pa nu pa simțit stomacul 50 
de șira spinării, pîntecele mai ca i pi 
cînd plin, cînd gol din pricina con pei a 
lora ca de gheară care-l pregătesc pe iza 0 
cel; simțeam în unghii meicita ien 2 PNR i 
gura uscată pînă la omușor, gata să i pi 
clipa în care aveai ri pă (RS espa Su OR RR 
ă- nosc, pentru a-l sili : Ă go 
edi de a rază ce nu era păstrată Inte Mă 
nor mînios, ci într-un pe Aloe ca 0 ; 
dimensiunile unei pudriere. . Ă ă 
de tîrînd balotul lîngă camion şi. 20 EN 
ca și cum ar îi ascultat ceva, în PER ul. CAR 
nei, la cîţiva centimetri de locul un 19.3 caii 
eu, îndărătul pînzei, înălțată în vîriul pic să 
relor, ca într-un refugiu. L-am simțit cum Ai 
suflă agitat, asudat, gîfiind, De ce să nu-i stii 
să se predea ? Chiar acolo, prin surprin lei 
sau cînd urca, acuima că începuse deja să 1 
cei cîțiva pași care-l mai despărțeau le păi i 
din spate a camionului. Ochii mi zi iba du 
direcţia lui, așteptînd să se caţere din SI . ui 
Dar se lupta să urce balotul. De _cîtev e: 
încercă fără să izbutească. A treia Sail a pati 
oară, făcînd un mare efort, îl rezemă e, caii ip 
caroseriei, înainte de a-l împinge îl ia să 
siirșit |“ își spuse probabil căci arăta a It Mă 
vlăguit cînd lăsă să-i cadă braţele lîngă ba 
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acela îngrămădit la intrare, lîngă celelalte, iar 


peste brațe, obrazul. Mai tîrziu, după un răs- 


timp, înălță capul și-l văzui întinzînd mîinile. 


spre interiorul mașinii... „Aha, mi-am zis, se 


sprijină ca să sară...“ și niciodată n-am simțit 
cu mai multă fermitate revolverul în mînă; - 
dar am observat că se mărginea să umble 
numai la tăblii ca să le închidă, ceea ce nu 4 
reuși înainte de a da la o parte armele aflate 

la margine. de tot. Secole dură operaţia aceea - 


care pentru mine avea să se termine cînd el 
se va sui să rînduiască baloturile, iar eu îl voi 
lua prizonier ori îl voi ucide. In cele din urmă, 


închise. Am auzit drugii căzînd și lanţurile - 


prinzîndu-se în cîrlige, pînza trasă pentru a 
acoperi mai bine spatele și, cînd furăm despăr- 
țiji de portieră, în timp ce el își dezmorțea mii- 
nile, eu am lăsat jos piedica, acolo, în ascun- 
Zătoarea mea, acum mai întunecoasă pentru că 
închisesem mai bine prelata, decisă să-mi urmez 
drumul în camion ca să aflu soarta acelor 
arme. Căci acuma era important să aflu unde 
le ducea. 

Şi, gata de plecare... încotro ?... motorul urla, 
pornit la maximum, dar fără să pună camionul 
în mișcare. Roţile se învirteau moarte în nisip, 
ca în gol, moarte, pentru că, oricît se îngropau, 


tot nu întilneau teren solid și schimbările de E 
viteză erau zadarnice, înainte, înapoi, înainte, - 


iarăși înapoi, vrînd să scoată vehiculul cu spa- . 


tele, ca și mișcările foarte ușoare pe care izbutea . 


să le imprime volanului... Nici mort, nici pri- 


zonier, în schimb prins de nisip, de parcă și 


pămîntul ar îi luat parte în mod tăinuit la apă- 


rarea fiilor săi. Se auzea cum intra şi biții 

cotpul, cum manevra pîrghii, cum îi scăpa 

pedalele de sub picioare, fără a reuși altceva 
decît să scuture la nesfirșit tot în același loc 
uriașul vehicul. Un simplu. strat de nisip re- 

ducea la neputinţă cine știe cîte mii de cai 

putere. O să recurgă la lanţuri, m-am gîndit 

după ce opri motorul, și asta însemna să-l văd 

încă o dată mișcîndu-se pe lîngă mine. Senti- 

mentele-mi erau  nedefinite. Acum regretam 

bucuria pe care o încercasem la gîndul că ni- 

sipul îl prinsese ca pe o muscă verde. Impor- 

tant era să iasă de acolo și să aflu în ce loc 
ducea armamentul. Nu-l mai auzii, de parcă ar 
fi adormit... Cum stam așa, pîndindu-i mișcă- 
rile, am început să simt că mi se înceţoşează 
ochii, că nu am aer, că toate se învîrtesc în 
capul meu, răstimp în care el reuși să pună mo- 
torul în funcțiune fără să-mi dau seama, asfixia- 
tă, copleșită de greață, gata să cad ; deodată 
mă trezii aruncată spre spatele cabinei în clipa ; 
în care vehiculul fu smuls din loc, nu smuls, - 
ci săltat ca o clădire aruncată din temelii. M-am 
izbit cu umărul de cabină și am căzut în ge- 
nunchi, rezemîndu-mă cu o mînă de podeaua 
de metal fierbinte a caroseriei, în cealaltă ținînd 
arma, și avînd gura plină de salivă, ochii 
înăspriţi de încordare, aşteptindu-l să oprească 
la intrarea în șosea, căci, fără îndoială, mă 
auzise. Dar nu opri; zburam pe primele por- 
țiuni drepte şi în curînd aveam să știu unde 
duce armele... Oriunde, mi-am spus, dar nu la 
dispoziția oamenilor care le vor folosi în actiuni 
de represiune nimicitoare a peonilor, munci- 
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torilor, ţăranilor... Ah!... dar asta stătea în 
puterea mea, stătea în puterea mea ca să aiung 
în mîinile acestora din urmă... și am văzut 
mîinile unui popor întreg luînd armele pentru 
a se apăra... N-am mai stat la îndoială nici o 
clipă, trebuia să acţionez din mers, ca un om 


care aruncă de pe el un tăciune. Mi-am păstrat . 


pistolul la cingătoare și m-am îndreptat spre 
tăblii împiedicîndu-mă de armamentul pe care, 
sub prelată și în bezna nopții, nici nu-l vedeam 
bine, și am fost cît pe-aci să-mi pierd echili- 
brul ; m-am ţinut de camion nici eu nu știu 
cum, dar spaima mi se prefăcu în mulțumire 
cînd am auzit căzînd pe șosea primul balot... 
al doilea... al treilea... pe urmă nici n-am mai 
numărat... 

Apropierea de Escuintla mă neliniștea ; gar- 
nizoana militară cu santinelele ei, poliţia, noc- 
tambulii sau cei care se scoală ca să muncească 
din zori, cineva poate care o să vadă că vehi- 
culul își pierde încărcătura și-l va înștiința' pe 
șoter, dar, din fericire, yancheul zbura ca glon- 
țul și am lăsat în urmă Escuintla, cu casele, 
străzile și cocotierii ei... Mi se părea un vis... 
Doar în vis se petrec lucrurile exact așa cum 
le dorești... 

Baloturile care lipseau căzuseră fără mare . 
greutate, ca și cum ar fi ieșit ele singure în 


căutarea miinilor în care trebuiau să ajungă. . 


Urcînd panta tot mai pronunțată, partea din - 
spate a caroseriei se apleca în jos. Şi, de îndată - 
ce am “văzut cum cade afară ultima ladă, am 
închis tăbliile, ferecîndu-le cu drugii și lanţu- 

rile lor în cîrlige, iar-la ultima cotitură, cînd o. 
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sub un pod de cale ferată, am sărit... sia 
Înălţimea... parcă sărisem din vîriul unei ptă- 
jini învăluită pînă la sol într-un nor de praf... 
mireasmă de iarbă cosită și apoi... globurile 
roșii ale uriașului vehicul, pierzîndu-se din ochii 
mei ca două imense picături de sînge. M-am 
ridicat și am alergat să-mi caut poşeta, pe care 
avusesem grijă s-o arunc înainte de a sări din 
camion. Apa cădea la nesfîrșit în cascadele 
uzinei electrice din Palin, între munţi și păduri 
luminate de focuri incandescente. Acuma, im- 
portant era să nu rămîn pe șosea. Mi-am luat 
poșeta și am pornit-o spre un gard de piatră, 
care despărțea de drum o casă luminată, la 
capătul unui cîmp arat, unde brazdele păreau 
să sclipească în răsăritul soarelui. Locatarii ei 
se și duceau la treburile lor zilnice și mă pri- 
miră miraţi, potolindu-și cîinii care iragmentau 
cu lătrăturile lor istorisirea falsului accident... 
încercam să le explic ce s-a întîmplat. „Nu e 
prima persoană care pățește așa ceva : adoarme 
și cade din camionetă“, comentau ei creduli. 
Am fost silită să primesc atenţiile lor cople- 
șitoare, fericită că ţin în mînă o ceașcă de 
cafea caldă și că simt sub mine un hamac le- 
gănat în ritmul întinderilor de bambus ce-și 
unduiau ramurile rotunde asemenea rostogoliri: 
lor unui talaz vegetal... încet-încet, am adormit. 
M-am deșteptat aproape de ora  prînzului, 
printre copilași îmbrăcaţi sărăcăcios, aproape 
goi, care mă priveau ca și cum aș îi fost o 
arătare, și a trebuit să primesc, ca să nu-i Jig- 
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și luasem spre Palin, acolo unde șoseaua trece. 


căci pe lîngă asta am mai avut carne de fatu?, 
porumbițe, aguacate 3, alte îructe și, pentru a 
înșela foamea, turte de porumb proaspăt scoase 
din cuptor. 

M-am despărţit de ei după-amiază, nu fără 
a împărţi cîteva monede copiilor, avînd norocul 
ca, îndată ce am ieșit în șosea, să treacă o 
camionetă „sport“ din cele care fac curse de 
pasageri de la Escuintla în Capitală. Am ajuns 
după o oră, cînd pe la toate răspîntiile, pe 
străzi și în piețe se revărsau strigătele vînză- 
torilor de ziare anunţînd descoperirea unui 
mare transport de arme pe șoseaua Pacificului. 

Membrii S.P.S. (în război) erau nespus de 
alarmați, temîndu-se pentru soarta mea, căci 
erau siguri că-l întilnisem la cazino pe dom- 
nul cu inelul de smarald jucînd pe 19 culoare 
și că plecasem împreună să capturăm armele 
de la ferma Grăuntele de aur. 

„Atala 1... Atala 1...“ strigară cu toţii cînd mă 
văzură intrînd și mă pipăiră ca pe o fiinţă care 
scăpase dintr-un mare pericol ; efuziunea cloco- 
titoare se prefăcu în tăcere cînd am început să 
le înșir povestea mea: 

„Prieteni, cavalerul cu smarald nu s-a pre- 
zentat la cazino să joace pe 19 culoare, dar a 
fost mai bine... La ieşire m-am întîlnit cu hazar- 
dul, luminat de o piatră de culoarea speranței...“ 


! Un fel de ghiveci foarte obișnuit în America de Sud 
și Centrală, preparat din carne, yuca (rădăcinile comesti- 
bile ale unei plante), platan și alte ingrediente (n. t.). 

2 Gen de mamifere care trăiesc in America de Sud (n.r.). 

% Fruct în formă de pară (n. t.). 
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nesc, sancocho 1, un adevărat ospăț cîmpenesc, - 


CU TOŢII AMERICANI! 


1 


ALARICA POWELL scoase capul pe fereastra 
vagonului de tren ; se oprise, dar ei i se părea 
că mai continua să înainteze, și astiel reuși 
să vadă, între stele și zori, lîngă cheiul de cu- 
loarea rechinului, un vapor alb. Înainte de ora 
prînzului avea să călătorească pe vaporul acesta 
de hîrtie spre New Orleans. Serviciile acri 
fiind suspendate de cînd s-a deelatat 
excepțională, nu i-a mai rămas decît să caute 
primul port din Marea Caraibilor și să ajungă 
la timp, ca să se îmbarce pe -ultimul” vapor 
ce se mai oprea aici cîteva ore pentru a încĂă 
apă, legume și corespondenţă. In tot gi: Hof 
ţii nesfirșite pe care o petrecuse în trenu e pe 
linia îngustă, fără nici o altă in Co RU î AA 
de ţigări și high-balls 1, fusese însoţi pi e i 
plecarea din capitală și pînă la iistal AR 
cabină, de Milocho, faimosul ghid al turiști . 
pe care toţi se băteau pentru că era foarte Ma 
Pînă și diminutivul acesta, Milocho, parca 
unei paiaţe. Butoaiele l-ar fi putut invidia căci, 
ca băutor de whisky, n-avea fund, coșurile se 
temeau de fumurile sale de vanitos și de fumă- 
tor ce era, sportivii îi invidiau hainele ţipătoare, 


1 Băutură din alcool diluat, în care se pun bucăţi 
de gheaţă (n. r.). 
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de taifas — glumele, iar don Juanii îi invidiau 
pielea de banană coaptă, irezistibilă pentru 
frumuseţile care, ca și Alarica Powell, apăreau 
din cînd în cînd în ţară, printre turmele de 
străini urîţi, travestiţi în turişti. 

Idila cu Alarica Powell s-a terminat în 
cabină cu atîta grabă, încît ar îi fost mai bine 
s-o aștepte să se întoarcă. Dar care rîndunică 
se mai întoarce, chiar cînd a făgăduit? Şi cu 
atît mai puţin cele cu penaj blond care pînă și 
părul îl au de aur. 

Milocho, diminutiv capricios de la Emilio, 
păstra imaginea, mirosul și ușurătatea de pană 
"ale acestei zeițe californiene, încă și mai de 
dorit acum cînd, împins de evenimentele care 
se precipitau, a trebuit să-și caute refugiu în- 
tr-un cătun din Valea Montagua, pe lîngă o casă 
din apropierea podului suspendat, simbol al 
hamacului care-i ţinea loc de pat, avînd drept 
orice băutură doar apa rîului, și drept hrână 
de sărăcie numai fasole, fortilla! și cafea. Dar 
cînd înceta să se mai gîndească la rîndunica 
blondă și cumpănea pericolul de moarte prin 
care trecuse înainte de a ajunge în această 
localitate, ungherul ăsta de umiditate vegetală 
şi de căldură de nisip, plin de ferigi uriașe și 
cercetat de păsări care, ostenite de zborul în 


înălțimi, coborau pe coastă ștergînd stîncile cu * 
aripile, îi părea un loc de îndrăgit, în ciuda 


norilor de muște lipicioase, a duhoarei de pore 


pe care o răspîndeau străduţele și colibele, a E 


1 Turtă de mălai (n. r.). 
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prestidigitatorii dibăciile lui de salon, cei buni | 


iar Milocho, înarmat cu o ramură de bambus 


îi 


Pal! 


copiilor goi cu  pîntecele proeminent, plin de 
limbrici, a. orăcăitului broaștelor, a înfățișării 

adormite a locuitorilor și a cocoșilor care cîn- 

tau la amiază, adîncind și mai mult singură- 
tatea concavă a cerului vopsit indigo. 

Lîngă el, în alt hamac, își făcea siesta, 
sforăind din plin, un negustor numit Moloy. 
Evenimentele îl împotmoliseră pe aceste cocla- 
uri pierdute. Se îndeletnicea cu cumpăratul cerii 
nerafinate prin așezările din interiorul regiunii 
şi cu revinderea ei fabricilor de lumînări din 
capitală. 

În acest moment îi atîrna afară din hamac 
una din miini, mînă trudită, plină de bătături, 


căreia îi lăsase două-trei frunzulițe la capăt, 
îl gîdila rîzînd de contracţiile rapide ale dege- 
telor ce se străduiau să prindă sau să gonească + 
ceea ce, în toropeala-i, i se părea a îi o insectă. 
Obosit de jocul cu mîna aceea grosolană — 
sensibilă însă la gîdilătura ca o petală de 
mac — Milocho începu să-i treacă frunzuliţele 
de bambus peste ceafă și pe la urechi, tresă- 
rind de plăcere cînd vedea că omul se plesnea 
cu mîna dreaptă atît de mare care, mai fiind 
pe deasupra și a lui, o ţinea sprijinită pe piept; 
sîcîiala ștrengărească și-o concentră apoi îndată, 
cu şi mai mare ilaritate, în jurul nasului, a 
pleoapelor, a buzelor lui Moloy, avînd grijă 
să nu-l trezească, fiindcă de îndată ce acesta 
începea să bată din pleoape sau să se miște, 
îl lăsa în pace. Ghidușia, jocul, plăcerea de-a 
face haz de necaz, de a mînca, de a se scăr- 
pina, de a căsca, de a-și întinde oasele, de a 


i a 


ai a Die ea Siempre: 


PT ei aia ae, 2 


cati 


se plimba cu mîinile în buzunare, fumînd ca 
o locomotivă ca să gonească muștele, totul 
încetă brusc în timpul acestei sieste, pe cînd 
se juca cu mîna lui Moloy, o dată cu bubuitul 
unei explozii ca un trăsnet din senin urmat 
de un fulger de foc alb care-i lăsă ochii pilptind 
într-o orbire de celuloid, în vreme ce se suece- 
dau salve uriașe și rafale de grindină metalică. 

Iși dădu seama că era viu, încleștat de ha- 
macul care se bălăngănea împreună cu podeaua 
şi tavanul casei, sub o ploaie de pietre și moloz 
pulverizat, atunci cînd, întorcîndu-și ochii spre 
hamacul în care dormea Moloy, simţi că nu 
mai poate vorbi, că se bilbiie, că pupilele-i 
sînt ațintite pe mîna pe care, cu o clipă mai 
înainte, o necăjise, jucîndu-se cu bețigașul de 
bambus, și care acum atîrna ţeapănă, galbenă, 
cu unghiile arse, cu ceasul de la încheietura pă- 
roasă marcînd orele 2 și 35... 

— Nu-i cu putință, strigă ca ieșit din minţi, 
iără să-și poată dezlipi ochii de la mormanul 
ghemuit în hamac și auzind pic, pic, pic, sîn- 
gele care se scurgea pe pămînt. 

— Nu-i cu putinţă... nu-i cu putinţă, Doamne 
Dumnezeule !... Şi-şi clătină capul dintr-o parte 
în alta. ş 

— Dumnezeu să-l ierte, și bucură-te că n-ai 
fost dumneata cel pe care a căzut trăsnetul |... 
exclamă un ins care-și trăgea fiinţa palidă și 
pămîntie din dărîmăturile casei, pe jumătate 
prăbuşită. 

Se numea Martin Santos, și-l cunoscuse în 
ultima zi a drumului pe care-l făcuseră în marș 
forțat, sub un soare dogoritor, fără a da de 
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umbră pe toată întinderea cîmpiilor imense, 
cînd au allat că soldaţi mercenari invadaseră 
țara şi înaintau acum, împușcînd orice AD) 
omenească ce li se ivea în cale. Era un bărba 
de vreo cincizeci de ani, osos ca un vultur, 
nesupus în faţa vieţii și a morţii, după cum 
însuși spunea, căci nu se mulțumea cu nici 493 
din ele, cu ochii adînci, mai mult cearcăne dea 
ochi, săpaţi de o parte şi de alta a nasului 
coroiat, cu mustaţa și părul încărunţite. E 
Pe podeaua de cărămidă de argilă arsă, 
sîngele își potrivea rubinele sub atacul muș- 
telor. a 
— Nu-i cu putină |... a 
— Nu-i cu E EA, și totuși puțin a lipsit să 
n-o mierlim și noi!... își reluă șirul vor DA 
Martin Santos. Probabil c-au aruncat-o pe POR 
de-aici, din spate, pe hamacul ăsta de fier peste 
care trece trenul, dar nu l-au atins, căci Fuia 
țintași buni. Maică siîntă, ce mai ploaia e 
foc 1... Fulgerul și tunetul... Intii s-a ali ge: 
netul și de-abia pe urmă zgomotul avionului, ie 
parcă ar fi aruncat bomba de departe, înainte 
de a ajunge în locul ăsta, și... mama mă-si, 
nu le-a fost de ajuns, s-au întors să ne şi mi- 
lieze. îi 
ni Nu-i cu putință să fie alţii decît eil 
— Aha, bine, să ne înţelegem, credeam că 
matale zici că nu-i cu putință ca vlăjganul 
ăsta să fi murit... sărmanul, nu-i așa ? Eu citi 
că grindina de gloanţe ce-a venit după bombă 
-a dat gata. S : 
reda Dizpă toate cîte văd, nu pot fi decît ei... 


— Care ei? 
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Milocho tăcu. Sudoarea îi curgea pe faţa 
înghețată de spaima pe care i-o produsese explo- 
zia din senin a proiectilului aruncat pe pod și 
care năruise o parte din casa unde se refugia- 
seră, aducînd moartea cumpărătorului de ceară. 

— Cine alţii decît ei... și își smulse de la 
gură batista pe care o mușca. Și-au pus în prac- 
tică amenințarea. Ei sînt singurii din zona asta 
care posedă bombardiere grele, avioane de 
vînătoare ultrarapide, bombe cu o mare putere 
de distrugere. Ar îi o prostie să presupunem că 
în apropierea canalului Panama mai sînt și 
alţii în afară de ei care să dispună de avioane 
de război, de piloţi cu experiență, de bombe, 
de combustibil... 

In acest timp plouau pe coastă bombe de 
200 și 500 de livre. 

— Uite, uite |... îi strigă Martin Santos, dă-ți 
seama de urgia cu care pedepsesc satele noas- 
tre! 

leșise din casă, sărind ca o felină, cu ma- 
chetele ! în mîna dreaptă, cu pălăria înfun- 
dată pe urechi ca să nu-i zboare și, ridicînd 
faţa spre cer, striga : 

— Mama voastră de străini, fii de tîrfe, da- 
ți-vă jos dacă sînteţi bărbaţi! 

Cu părul vîlvoi, cu ochii ieșiți din orbite, 
scuturat din creștet pănă în tălpi de un tremur 
în care se amestecau teama și îuria de a nu se 
putea apăra, de a fi neputincios în fața inega- 
lităţii armelor, ghidul pentru turiști urmărea în 
aerul limpezit după ploi, sosirea avioanelor, 


1 Un cuţit mare, cu diferite întrebuințări (n. r.). 
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punctuleţele negre ale încărcăturilor aducătoare 


de moarte pe care le lansau de la mare înălțime 
ca piperul măcinat, și detunăturile puicEGR 
care tăceau ţăndări bietele așezări omenești. 

— l-auzi, i-auzi, tot îndrugă că „nu pot să 
fie decît ei“... Și ăștia ne vin din nou pe cad 
hă, hă, hă !... vocifera Martin Santos, cu mache- 
tele ameninţător în mînă, cu picioarele ir 
pe pămînt, cu pălăria înfundată pe uree i a 
încercînd, cu mîna stîngă, să-și smulgă pistolu 

urea. i 
a pati i-auzi, i-auzi cum explodează bom- 
bele ca să arunce în aer satele! 

oziile continuau. 

i A auzit în partea aceea? Pe-acolo tre- 
buie să fi aruncat în aer Sabana Grande. î 

Martin Santos sărea în sus la fiecare detună- 
tură, cu braţul gol ridicat, „cu machetele spin- 
tecînd aerul și, după o tăcere, o) tăcere din 
cele în care simţi că moartea își revarsă din cer 
rafalele de plumb, alt bubuit, apoi altul, și altul... 

— la uite focul care s-a aprins pe culmea 
Lorei! Dar nu-i chiar acolo, căci văpaia se 
ridică în spate : arde satul Cruz-crucita. Și acolo, 
acolo e avionul care i-a dat foc... 

Ghidul pentru turiști închise ochii, se ascunse 
sub pleoape și, după o clipă, își astupă E 
chile cu mîinile. Nu-i i destul că nu vedea. 

a... auzea detunăturile... j : 
pi depărtare, bombardierele lui... (bombardie- 
rele lui ? bombardierele lui, ale lui Milocho, ghi- 
dul pentru turiști ? ei bine da... pentru că era ce- 


tățean de-acolo, ca ei...) își continuau operaţiile 


de înfrîngere a rezistenţei, distrugînd satele cu 
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case de pămînt și acoperișuri de paie de pe aceste 
meleaguri unde se născuse. Lacrimile i se 
scurgeau în picături, scăpînd de sub pleoapele 
închise, pentru a se ascunde între buzele-i 
amare, uscate, bolborosind... Cetăţean al na- 
țiunii care lovea de moarte pămîntul pe care 
văzuse lumina zilei... Şi-au pus în practică ame- 
nințările.... Doar o spuseseră... Dar niciodată 
n-ar îi crezut că sînt în stare de o asemenea 
barbarie. 


— Ha, ha, ha, ha... izbucni într-un hohot ca 
pentru turiști. Ha, ha... americanii... americani 
cu toții... Ha, ha, ha! Dar nu mai era rîsul lui 
de mai înainte, ci parcă hohoteau dinţii înfipți 
în fălcile încleștate care tăiau ca ghilotina. 
Și după o pauză: Ha, ha, ha... Alarica Powell, 
oamenii tăi, ţara ta, aviatorii tăi!... 

Martin îl scutură. Alte carnivore, tot ameri- 
cane, se așezau pe cadavrul lui Moloy. 


O uriașă umbrelă neagră cobora rotindu-se pe 
deasupra părţii fără acoperiș a casei, unde ră- 
măsese hamacul în care își pierdea în conti- 
nuare sîngele corpul nefericitului cumpărător de 
ceară, a cărui mînă îi atîrna în afară. 

— Ajută-mă, prietene, trebuie să îngropăm 
clientul mai înainte ca vulturii să-l mănînce... 
Martin Santos îl scutură iar, ducîndu-se mai 
apoi să deznoade un capăt al hamacului. Nu- 
mai că ghizii pentru turiști nu-s buni la astfel 
de treburi ; decît să îngroape oamenii, mai bine 
i-ar plimba ! 

— Dar o să învăţăm noi și asta... spuse Mi- 
locho și se ridică să dezlege celălalt capăt al 
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hamacului, ca să-l ajute pe Santos să ducă pe 
sus cadavrul lui Moloy. O să învăţăm noi, Ala- 
rica Powell, o să învăţăm să săpăm și mor- 
minte pentru turiști... 

— De săpat, prietene, n-avem cu ce, dar o 
să-l aruncăm în rîu... i 

Vocea lui Martin răsună în cătunul pustiu. 
Lumea fugea înspre pădure cu cîinii și pruncii. 
Tăcuţi, în șir indian, cu îeţele triste și îngro- 
zite, aproape fără să facă umbră, într-atît de 
sus era soarele. i 

Rîul se domolea în partea aceea într-o mare 
cotitură de lichid verde, molcom, lăptos ca 
spuma, strălucind de pietre mari ca de mar- 
mură, și fără grabă; după prima fierbere a 
apelor, atunci cînd rîul își atinse limbile de 
trupul lui Moloy, îl tîri cu sine pe jumătate 
scufundat, pe jumătate plutind. E 

Sus, foarte sus, dar perfect vizibil, se zări alt 
avion. Zgomotul motoarelor se confundă o clipă 
cu mugetul apelor rîului în care acum nu mai 
rămăsese nimic din trupul de om ce se pierduse 
în undele sale. Abia dacă o dîră de sînge marca 
drumul care ducea de la căsuţa în ruine la ma- 
lul apei. £ 

— Nu, nu pot să iau cu mine lucrurile astea, 
zise Milocho, înmînîndu-i lui Martin Santos hîr- 
tiile și obiectele lui Moloy, ia-le dumneata. Va 
trebui să le declari la autorități. Ceea ce lip- 
sește e ceasul. 

— Care ceas ? Că 

— Ceasul de mînă, doar nu ne-am tîmpit... 

— Păi, s-a dus o dată cu el, amice. A plecat 
cu ora morţii la mînă. 
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— Auzi ? 
— Da, bombardează într-una... Trebuie să fie 
pe la Gualân... 


"+ Un murmur de rugăciune cobora de pe chi- 


lamatales 1 pe rîul Montagua, pașnic și măreț. 
Păsările căutau adăpostul crengilor întunecoase. 
In luminișuri, zburdau veveriţe, alergau şopîrle. 
Nori tiviți cu roșu crepuscular se profilau pe 
orizont. Scînteiau, neprihănite, primele stele. O 
cerească luminozitate a bolţii foarte înalte! Și 
din nou, trepidînd, P 47 și C 47 treceau cu 
escorta lor de mici avioane, purtindu-și încărcă- 
turile aducătoare de moarte, ca să atace satele 
de colibe cu pereţi de trestie, în care oamenii nu 
aveau decît unghiile ca să se apere, oameni pe 
jumătate goi care amestecau în ochii lor de sti- 
clă, triști, ceva ce semăna a plînset, a furie li- 
chidă, furia unui metal sărat și arzător ca apa 
mării. 


2 


— Ia te uită, don Milocho, de unde vii ? strigă 
în ușa comandamentului militar colonelul Pon- 
ciano Puertas. 

Ghidul pentru turiști îi explică în puţine cu- 
vinte că fusese pînă la port să conducă o clientă 
și că, la întoarcere, evenimentele îl împiedicaseră 
să ajungă în capitală. Circulaţia trenurilor se 
întrerupsese. Rarele mașini care erau pe acolo 
dispăruseră, și nici vorbă nu putea îi să facă 
drumul călare. 


1 Specie de plantă cu peri (n. t.). 
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— Ei, și-atunci, don Milochito, de unde vii ?. 
— Lasă neroziile, șefule, și fă-mi cinste cu 
o dușcă! 


— Intră, treci în biroul meu, e acolo o sticlă 


de whisky ! 

Ochii lui Milocho se luminară de bucurie la 
vederea sticlei, dar bucuria îi dispăru brusc de 
îndată ce o ridică. Cu mîna-i de expert, socoti 
după greutate, că nu-i mai rămăsese decît pentru 
o măsea. Iși șterse gura cu dosul palmei și trase 
o dușcă. 

— Ce mai e și cu don Milocho ăsta, îl vezi 
sosind unde nici nu te aștepți ! 

— Dar dumneata, colonele, ce faci aici ?... 

— Pacificăm... N-am dormit... 

— Ce bine că e în. sfîrșit pacel... spuse 
Milocho și-și mușcă buzele pînă ce simţi gustul 
sîngelui. Cum se putea vorbi de pace cînd țara 
era invadată ? Doar din complicitate cu agre- 
sorul ăl mare. Complicitate ? Dar el era mai 
mult decît un complice, cetățean al ţării care-i 
distrugea mica patrie. Scoase batista ca să-și 
șteargă lacrimile miinii, căci i se părea că 
mîna cu care jurase credință celui puternic nu 
transpira, ci plîngea. 

— Pace cu orice preţ, continuă colonelul, 


dar a trebuit să nimicim într-o singură călăto- 


rie o sută de indieni. Eu am împușcat 29 dintr-o 
suflare la Nagualcachita. Pacificăm, don Mi- 
locho, și „pînteficăm“. Bărbaţilor gloanţe ca 
să se pacifice, și muierilor „pîntece“ ca să se 
liniștească. Du-te să dai o raită înspre Nagual- 
cachita și îmi povestești după aia ce părere ai 
de trebușoara asta. In felul ăsta am secundat 
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acțiunea aviatorilor voștri, căci trebuie să ne 
scoatem pălăria în fața lor și să o spunem pe 
șleau : sînt aviatori pe cinste. Și să nu crezi 
că am pedepsit doar căpeteniile adevărate. Pe 
toți. Legea s-a aplicat la îel pentru toată lumea. 
Și dacă găsim pe pereţii vreunei case afișe cu 
rahaturile lor de sindicate, le dăm foc. 

— Dar, colonele, în general... 

— Nu mă lua subţire, cu colonel în general !... 
întrerupse Puertas rîzînd. 

— Nu, colonele, ceea ce voiam să spun e că, 
în general, nu proprietarii sînt cei care lipesc 
propaganda asta pe pereţii caselor lor. 

— Pînă la lămurirea situaţiei, don Milo, s-a 
ordonat să se ardă casele. După aia o să aflăm 
şi cine anume le-a lipit. 

— Ceea ce voiam să te rog, colonele, e să-mi 
obţii un cal sau un catîr ca să-mi continui călă- 
toria pînă în capitală. Plătesc cît o îi... nu-i 
făcea plăcere să vorbească, să stea alături de 
omul acela. “El era foarte nefericit, dar ăla 
stătea și mai rău. 

— Nu te sfătuiesc... 

— Bineînţeles că, înarmat cu o ţidulă purtînd 
semnătura și parafa dumitale... 

— Ce ţidulă mai bună decît engleza și naţio- 
nalitatea dumitale ? Pe cuvînt, să te faci cetă- 
țean de acolo, de-al lor, e singurul lucru care 
merită 1... Bine, e adevărat că acum „cu toţii 
americani...“, adăugă colonelul. 

Și, în vizita lui la Nagualcachita, Milocho avu 
ocazia să vadă contirmate cuvintele șefului mi- 
litar cu privire la împușcați şi la valoarea 
englezei în această stare excepţională. 
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La intrarea a ceea ce iusese orașul, zăceau 
29 de cadavre așa cum căzuseră, unii lungiţi, 
alţii ghemuiţi, unii încălţaţi, alţii desculți, care 
cu haine de stofă, care cu simple ' boarie din 
pături roase, cu fețele galbene ca. ceara, cu 
barba plină de gunoi, cu ochii împînziţi de 
gheața morţii, tatuaţi cu găuri de pulbere şi 
cu sînge. O santinelă îl opri, înfigîndu-i în 
piept o pușcă mitralieră. : i 

— Ce pottești ?... Ce faci aici 2... Cine te-a 
trimis ?... aceste întrebări, şi multe altele, se 
îngrămădiră pe buzele lui Milocho, indignat 
că în ţara lui un soldat străin... dar... nu era 
oare și el străin ?... Și nu era străin și șelul ?... 
și nu erau străini cu toţii ?... Biata sa patrie 
rămăsese singură, singură printre străini... 

— Stai! Cine ești ?... îl întrebă santinelă 
fără să coboare arma. 

— American... răspunse Milocho,  rușinat, 
trist ; totdeauna se va simţi trist cînd va spune 
că e american. 

— Înţelegi spaniola ? 

— (O vorbesc... 

— Numele dumitale ? 

_— One thousand eight... răspunse Milocho, 
ascunzînd ceva ce voia să fie un surîs și care 
nu fu decît o crispare a buzelor. 

Soldatul zîmbi și el. Se scărpină în cap şi 
îi ceru o ţigară. Pe urmă îi spuse cine era el. 
Se numea Ernesto Sigiienza Mont6s, de fel din 
Nicaragua. Il angajaseră ca să facă război la 
preţ fix. Dar pînă în prezent nu primise decît 
un mic avans, iar în privința prăzii, era un 
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„război insipid de tot, mai mult cu morți decît. 


cu prăzi. 


că se apropie un uriaș, cu mitraliera la umăr, 


cu pălăria ca un acoperiș de fermă pe frunte, 


crăcănat de picioare, cu brațele scurte. 

— Cine-i domnul ăsta și ce vrea? întrebă 
cu voce aspră pe santinelă. 

— Un reporter yancheu, îi răspunse Sigiienza. 

— Aha, e de-ai noștri... 

Şi atunci, în englezește, și cu un ton mai 
amabil, îi povesti că el era de pe coasta de nord 
a Hondurasului și că de acolo îl angajaseră ca 
să-i omoare pe chapines 1. Şi cum era să refuz, 
dacă blestematul de chapin numai mort e bun. 
Acum, cu voi, le-a sunat ceasul. Cu avioanele 
voastre nu s-au întîmplat încurcături și le scade 
numărul. Chapinul, cînd e mîndru, e grozav. 


Stau aici, cu toţi yancheii ăștia în fața lor, și 4 


nu vor să dea înapoi. Tocmai l-am făcut să se 
plece pe un anume Pancho Talavera. Un orb, 
bătrîn și tremurînd tot, pe care de-abia-l mai 
țineau balamalele, cînd i-am spus că sînt din 
Honduras și că veneam să-l „eliberez“, m-a 
scuipat în ochi. Chiar aici l-am pălit cu un 
glonte... 

Alţi mercenari făcură cerc în jurul acestui 
„mister“ căruia povestea lui Talavera îi trezise, 
după părerea asistenţei, instinctul de jurnalist, 


1 Poreclă dată guatemalezilor în Honduras, Costa Rica 3 


şi Salvador (n. r.). 
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— lată că vine camaradul ăsta... vorbește . 
engleza, mister... Sigiienza se întrerupse văzînd - 


y - : it și Ș 7) aia 
într-ațit de interesat se arăta să știe dacă se 


putea vedea cadavrul. Nu se putea. Trupul lui. 


acum spre mare în apele rîului ţie 2 pere 
locho nutrea un foarte înalt sentiment ia l- 
miraţie faţă de Talavera. Un amestec de a se 
raţie și de recunoștință. Cel puţin, își sp 
cel puţin es si unul... unul de-ai noștri 

i în ochi. j A 
i ară cei care-l înconjurau se apropie 
Jimeno Blas Funes, un dominican din Ciudad 
Trujillo 1, angajat ca să tragă gloanţe în îavoa- 
rea americanilor. ă 

_— Sînt din Costa Rica... se prezentă un îru- 


mușel fixîndu-l pe Milocho cu ochii săi albaștri- . 


Se păgi n-a fost de loc bine pentru ei... se ames- 

tecă în vorbă un salvadorian, arogant și imberb, 

fumător de ţigări de i amator de pălăvră- 
ă i jalnice. 

„ai i iți ca să vin aici să cunosc 

paradisul turiștilor, ci pentru un război de exter- 

minare... Nu-i așa, mister ? 


— Jar a început ăsta cu cuvintele lui „Stil- 


cite“... exterminare... pe tine trebuia să te cheme 
„Stilcilă“, unde mai pui că ești şi frumușel... 

— Taci, sau îţi trag un glonte... stu su 

— Da, pentru așa ceva trebuie să fii iu bun... 
spuse cu intonaţia sa cîntată sai lori să 
împuști oameni ; întreabă-l pe răposatul Morazan 
dacă nu-i așa. 


1 Capitala Republicii Dominicane (n..1.). 


“Talavera, ca și cel al multor alți patrioţi, cobora 
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In dimineața de după vizita la Nagualcachita, 
colonelul Ponciano Puertas în persoană îi aduse 
lui Milocho marea veste. 

Peste două zile, vor începe să circule trenu- 
rile și ghidul pentru turiști va putea să călăto- 
rească lără pericol, pînă în capitală. 

Două zile care n-au fost zile, ci ani, între 
biziitul avioanelor, uralele pentru „eliberare“ ale 
companiilor prost plătite și îmbătate, care ținteau 
în sus ţevile mitralierelor, ale carabinelor și ale 
pistoalelor, pentru a trage în cer, ca și cum nu 
le-ar fi fost de ajuns devastarea, moartea și 
ruina pe care le semănaseră pe pămînt. 

— Trebuie să punem capăt acestui cer al cha- 
pinilor 1... vocifera un nicaraguan pe jumătate 
poet, descărcîndu-și la întîmplare pușca mitralie- 
ră spre albastrul divin, albastrul acela care se 
împreună cu al lacurilor ca un lapte muls din 
arborii de indigo. 

Noapte de căldură furtunoasă. Vreascurile pe 
jumătate stinse, fumegînde. Soldăţimea liberă. 
Colonelul Ponciano Puertas, întins leneș, cu 
sticla la îndemînă, și cu o femeie, numită Cuba- 
meza, care-i trecea pe nas și pe obraji, pe 
bărbie și pe ochi, vîriul sînului ferindu-se, în 
același timp, să nu-i apuce sircul cu buzele. 

— Nu, bătriînelule, fără să pui mîna... îi 
spunea Cubaneza, altiel ce haz mai are. Ai pus 
rămășag c-ai să-mi apuci vîriul sînului fără să 
pui mîna și o să vedem dac-o poţi face, sau 
te dai bătut. 
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Ponciano Puertas se străduia să apuce vîriul 
sînului Cubanezei, în spatele căreia se tolănea 
noaptea aia ir întuneric și moarte. 

— Dă-te bătu îi ă 

— De ce să mă dau bătut ? Bătut, niciodată !... 
sări colonelul, asudat, respirînd din greu, hlăpă- 
ind aerul, cu fața pir ae de alcool și 

ii roșii ca pătlăgelele. d i 
aa Dăte bătut, Sp ătrinelule... De astă dată 
nu-ți mai vin în ajutor avioane străine... ca 
să-mi apuci țîţa, ai avea nevoie de cel Preiiă 
douăzeci de avione ca cele care aduc victoria 

Ponciano Puertas îi luă sînul cu mîinile și o 
mușcătură teribilă schimbă în urlet glumă 

nezei. A: pe 
e dinţii de aur ai colonelului se ivi o dîră 
de sînge. = 

După strigătul ei ascuţit, îngrozitor, Cuba 
amuţi. Nu plînse. Nu se plinse. Nu mai spu 
nimic. Se mulțumi să se îndepărteze, cu mîna 

e sînul rănit, cu ochii înecaţi în lacrimi. A SR 

Militarul îi urmărea mișcările fără să cli- 
pească, cu toți perii obrazului zbîrliţi : cui 
genele, favoriţii ; căută cu degetele revolverul, 
îl scoase și-l apucă cu hotărîre. 

-l folosi. z - 
ptr că femeia se îndepărtase cu gîndi 
de a smulge o armă de la vreunul din să ai 
gărzii, pe jumătate adormiţi, ca s-o întoar 
L . . 

“n ate pierzîndu-se în noapte și, dintr-o Ieri 

în care nu mai exista decît întunericul, o auz 


igînd : 
Suigir i dătorule 1... Trădătorule !... 


A Milocho, care urmărise scena făcînd pe beatul, 4 
„ tresări, nu din cauza mușcăturii perfide, nici de 


hohotul de rîs al colonelului cînd se auzi numit 
trădător, arătindu-și dinţii de aur pătaţi de sîn- 
gele siîrcului rănit, ci de cuvîntul de necuprins 
ca și umbra, cuvîntul acesta de trădător care 
începuse să iie moneda oficială în biata lui ţară 

Și astiel își încheie Milocho așteptarea ce dură 


două zile, adevă îngă 
„, adevărate secole, lîngă un sa i 
Nagualcachita. dup e 
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— Ladies and gentlemen... începea să spună 
Milocho traversînd cu autocarul plin de turiști 
Puente del Matasano ; era în picioare alături de 
şofer pe jumătate serios, pe jumătate surîzător 

— Ladies and gentlemen... mă grăbesc să vă 
comunic... atențiune... atențiune... ascultați bine 
ceea ce trebuie de urgenţă să vă fac cunoscut 
Orașul în care intrăm a fost distrus în noiem- 
brie 1773 de cutremurele de pămînt de la Santa 
Maria... atențiune... atențiune... orașul acesta a 
fost distrus de cutremurele de pămînt din noiem- 
brie 1773... v-o semnalez pentru cazul în care 
vreunul din dumneavoastră ar crede că a fost 
distrus de bombardierele dumneavoastră în 
timpul ultimelor atacuri aeriene împotriva aces- 
tei ţări. 

ȘI mai departe, după ce străbătuseră străzile 
printre ruinele orașului Antigua, după ce auto- 
carul se oprise și turiștii coborau și înfruntau 
ca niște îurnici colorate imensa singurătate din 


San Francisco, Milocho sări pe una din uriașele 


coloane răsturnate și strigă : 

— Repet că orașul n-a fost distrus de către 
bombardierele acestor domni... ci de către cești- 
lalţi domni impunători aici prezenţi !... și arătă, 
nu fără mîndrie, vulcanii Agua, Fuego şi Acate- 
nango, cu buzele fremătind de rîs, rîsul lui, 
produs conservat pentru a-i face să rîdă pe 
iuriști, mai ales cînd unul dintre ei se grăbea 
să stenoprafieze cu multă seriozitate ceea ce 
auzea. 

Fusese angajat telegrafic. Ajunse ghidul pre- 
ferat al milionarilor. Verva lui, veselia-i tristă ; 
veselia asta le place magnaţilor și rîsul său 
îmbătrînit de paiaţă | 

— Ladies and gentlemen... mu vă neliniștiţi, 
vulcanii noștri au distrus acest oraș mare și 
puternic, iar în ceea ce privește opera piloților 
dumneavoastră care au doborit la pămînt alte 
orașe de-ale noastre, nu vă neliniștiți nici în 
acest caz, căci, după cum vedeţi, cutremurele de 
pămînt ne antrenaseră... e o țară obișnuită să-și 
vadă orașele prăbușindu-se... 

— Vă mulțumim mult, domnule, pentru ce aţi 
spus, întrerupse unul dintre turiști, pentru 
această prețioasă rezervă că orașul. n-a fost 
distrus de aviația noastră... Am să adaug și asta 
pe lista mea... Există multe lucruri pe care nu 
le-am distrus. 

— N-are importanţă, domnule... spuse un alt 
turist. Nici o importanţă... Dacă noi l-am îi dis- 
trus, pînă acum ar fi fost deja reconstruit... De 


aceea e mai bine să distrugem noi și nui cutre- 


murele... Dar cum ar îi periculos să se creadă 
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că aviația noastră a făcut din acest oraș o ruină, 
E 


o să-l reconstruim... 


— Să-l reconstruiți ? Lui Milocho i se tăie 


răsuflarea. 


— Da, domnule, o să-l reconstruim îndată 
— Să-l reconstruiţi, îndată ?... A 
Milocho nu mai putea vorbi : 

ă apă Dar bine, domnule, tocmai din cauza asta 
RE seannulat că nu dumneavoastră l-ați 

— Asta n-are importanţă... 
— Ba da, are, domnule, ba da, are... 

i Amenințarea acestui turist încăpățîinat și mul- 
ti-milionar a fost relatată de ziarele locale, cu 
litere mari, în informaţii, și tratată în articole 
editoriale, ca o temă de o arzătoare actualitate 
„Nu, nu, se citea în ziare printre rînduri, să nu-l 
reconstruiască, să nu se deranjeze... Ne-au rui- 
nat destul pînă acum pentru a vrea să ne lase 
complet ruinaţi, luînd ruinele drept bază a in 
dustriei turistice a țării noastre“, : 
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Din ruinele Orașului Colonial, obiect de ui- 
mire atît pentru indigeni cît şi pentru străini 
după spusele cronicilor, se înălţau conurile per- 
fecte ale vulcanilor Agua, Fuego și Acatenango 
trei zei Și o singură ameninţare veritabilă în 
mijlocul unei naturi surizătoare și gînditoare 
surizătoare prin darurile pe care le risipe te, 
după hexametrul latin al acelui poet pi 
care a murit în exil, și gînditoare prin prezenţa 
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titanilor odinioară împăunaţi cu flăcări, azvir- 
lind lavă, pietre și îum, și care acum păreau în 
repaus, în afară de vulcanul Fuego din al cărui 
crater apar cînd și cînd imense limbi roșii. 

Un rîs de femeie răsună într-una din camerele 
galeriei de sus, cu balustradele acoperite de 
plante căţărătoare ale căror frunze tremurînde 
și flori ajungeau pînă în curte. Rîsul acesta şiroi 
pînă la parter, unde se contopi cu rîsul de cris- 
tal al unei fîntîni, tulburînd liniștea a ceea ce 
acum era un han de turişti, dar care mai înainte 
fusese o mănăstire de călugări desculți. 

__ Perechea cea mai fericită... își spuse şoie- 
rul auzind rîsul acesta de femeie, voios ca dimi- 
neaţa, în timp ce culunda în găleata cu apă 
buretele cu care spăla încă de mult geamurile 
din faţă ale autocarului. Numai că don Milo are 
acum un caracter ciudat... un gen ciudat... Se 
îmbată și străbate străzile strigînd : „Cu toţii 
americani !“ și pe urmă începe să se lovească 
peste faţă. „Eul meu pur“, spune el atunci, îl 
bate pe celălalt, pe „cetăţean“, şi mai bine să-l 
bată decît să-l omoare. O ia întîi pe englezește 
şi deodată își lovește gura cu mîinile, ca să nu 
mai vorbească limba asta ticăloasă, spune el, ci 
propria lui limbă... Dar americana o să-l îmblîn- 
zească ea... Dacă se căsătoresc, o să-l îmblîn- 
zească... El povestește că o să călătorească din 
California la New York, ducînd în autocare pa- 
sageri și încărcătură... 

Şi perechea aceea fericită din camera, astăzi 
de han, ieri de mănăstire, era formată din Alarica 
Powell, rîndunica blondă care se întorsese, și 
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„—»Nu știu de ce 
„A spuse Milocho, 
„— Şi ce altceva ar putea să-mi 
pi ce sâ-mi provoace cîn 
eu am avioanele mele, după cum spui tu... c : 
tinuă ea gluma. E: 
— Avioanele + i ici 
$ ale și fericirea de-a fi 
vulcanii mei adormiți... de-a 
Ba. făcînd pe adormiţii... ceea ce nu-i 
„. Spuse Alarica pentru a-l întărîta fără 
a se a din rîs. 
— De îapt, cei puternici 
De : ici nu se ocupă de 
jucruri neînsemnate... Avioanele tale... all ata 
sculițe pentru vulcanii mei... pe care nici mă- 
car nu i-au trezit! i 
i Puternici sau... neputincioşi ? 
E ivirea lui Milocho, răsucită ca un pumnal 
veste piezis, se întunecă la auzul acestor 
sl nte... era prima dată că i | 
i i i i le arunca 
i rica. Svadă unui tremur amar, își smulse din 
gu ă pipa de chihlimbar, ca s-o ușureze de greu- 
atea scrumului, încercînd totodată să-și păs- 
treze seninătatea. i 
— Da, da, vulcanii tăi si 
, ii tăi sînt oarecum pe mă 
- . - 3 jură 
alpi măreției voastre neputincioase... Dr aici 
ar ing, nu numai vulcanii, ci toţi, toți au făcut 
pe Bora cînd s-au arătat avioanele mele 
ilocho sări în e 
Di sus de pe scaunul pe care se 
— Și cu ce voiai să ne îi apă 
A U ce i apărat ? Î- 
ile ? Cu dinţii ?... E a i 
3 a Cu nimic... îl înțepă ea cu vocea, avînd un 
ușor accent dispreţuitor, care-l înfurie și mai 


găsit 


mult pe Milocho; dar nu era el „cetățean 
compatriot de-al ei ? De ce se supăra ? 

— Ne-am apărat cum am putut... Făcînd pe 
adormiţii, ceea ce e același lucru cu a face pe 
mortul... căuta să-și stăpînească pentru moment - 
mînia sugrumată de bietul său rol de histrion, 
deși îl trădau vinele care i se zbăteau pe îrunte 
cu o pulsaţie asemănătoare fitilului de pulbere 
aprins. Ce-i mai rămîne altceva de făcut celui 
care se vede asaltat de o ceată de tilhari, dacă 
n-are arme să se apere ?... Să facă pe mortul, 
darling, să facă pe mortul... 

— Cu nimic, prostuţule, voiam să nu se apere 
cu nimic... Pentru ce trebuiau să se apere și pe 
cine trebuiau să apere ?... Pe indienii ăștia răp- 
ciugoși, care odată și odată tot vor trebui să dis- 
pară, cu orașele lor care arată mai bine la pă- 
mînt, bombardate de noi, căci în felul ăsta ar 
exista un pretext ca să le reconstruim din beton. 
armat... 

Vocea îi trecea Alaricăi printre dinţi ca părul 
ei blond prin pieptenul de chihlimbar cu care se 
pieptăna în fața oglinzii. A 

Milochi își întoarse privirea mai înainte ca 
rîndunica blondă să fi citit ura pe care o picurau 
ochii săi. ; 

Aerul era răcoros, primăvăratic, totuși simţea 
zăpușeala, căldura sufocantă a coastei, ambianță 


de foc în care, dintr-un hamac, atîrna o mînă 


galbenă cu unghiile învineţite, mîna bietului 
cumpărător -de ceară brută, mînă care întindea 
pe orizont, în spatele vîriului Lora, o splendoare 
de cer îmbibat cu sînge, și care, prin braţul lui 


î Santos, înșiăca machetele răzbunător, sfi- 
în aia pe atacanțţii aerieni. 
— Nu zici nimic ? întrebă Alari 
— Nu 3, ica cu 
strînse într-o clocotire de păr auriu. POT 
E eucta articulă el, încercînd să-și ascundă 
pupi e Scan de sticlă neagră pe care le în 
însul, umidi î i. Nimi ş 
Da p ; iditatea plînsului. Nimic, dar- 
fi îmblînzi vocea cît de mult putu ca să nu-și 
p. sg i sub pretextul de a vedea 
2 era gata, căci trebuiau să i 
călătoria spre lac Ati tr tie. 
ul Atillan, cu ceilalți iști 
alătoria spr alți turiști 
iar în aa pic ala scara în căutătă 
e aer, „ aer... atît de repede... că 
picioarele lui nu trecea E ata ai 
: ui, i i 
ai repte, ci aripile unui 
E riztii, bărbaţi și femei, deghizați cu seriozi- 
în copii care întreabă mereu, se aliniară pe 
ui, în autocarul gata să plece din Orașul Co- 
poa an regiunea acelui lac minunat, încon- 
i sai e ouăsprezece sătulețe purtind numele 
ad ati în ei eur legenda indigenă, 
] in melcul stîncii gola 
buric al uraganului. egali 
| = întirziere și fără orhideea rîsului său pen- 
24 uriști, Milocho apăru prin poarta cea mare 
E pri, poartă cu broaște ghintuite, cu orna- 
mente de fier forjat, care se deschide spre piaţa 
răi cu iarbă înfrigurată, protejată de copaci 
seculari. Și după un tăios Ladies and gentlemen 
îi ina pe călători că, șoferul fiind bolnav, se 
ve ca silit să conducă el însuși, dacă îi acordă 
be ere. Aplaudară cu toții. Mulţumi şi se duse 
mediat să ocupe locul de la volan; inima lui, 
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E 
E 


mai tare decît dinţii, nu palpita, dar îi mînca și 
mesteca măruntaiele ; era decis să-i dovedească 
persoanei așezate lîngă el — miss Alarica Po- 
well — cît de străină îi părea ea, ea, rîsul ei, 
mișcările, parfumul, că, avînd mijloace nu și 
morală, poţi fi totul... chiar și puternic... 

Dar așezînd piciorul pe pedale, mîinile pe vo- 
lan și pe manete, pupilele pe tabloul de bord pe 
care o întorsătură de cheie îl lumină cu o lică- 
rire slabă, simţi că i se lichefia corpul, că-i dis- 
părea, că articulațiile i se muiau, spiritul îi șo- 
văia, și, dacă se agățase de volan cu agilitatea 
unei feline, decis ca miss Powell să nu-l mai 
umilească, hotărît să-și ia revanșa, acum nu-i 
mai goneau prin vine șuvoaie de furie neagră, 
furie de moarte pe care plămînii săi o transtor- 
mau în furie de viaţă, și nu mai vedea lumea 
aceasta de doliu și de sînge pe care pretindea 
s-o distrugă, redus la dimensiunea-i de slugă, ct 
buzele scuturate de teamă ca acele unui amper- 
metru, și cu mîna tremurătoare, incapabilă să 
pună motorul în mișcare prin butonul de de- 
maraj. 

Intre timp, turiștii, în așteptarea plecării, își 
băgau ţigările în portțigarete, tutunul în pipe, 
rolfilmele în aparatele de fotografiat, își revizu- 
iau creioanele automate, notele de călătorie și 
actele, fără să mai vorbim de cei care-și rodeau 
unghiile, se scobeau în nas sau se relaxau pen- 
tru a se simţi în largul lor. 

Așezat la volan, cu ochii ficși și singuratici 
pe incandescenţa tristă a tabloului de bord, fără 
a vedea nimic, deși părea că privește atent indi- 


catoarele de ulei și benzină, puse motorul în 
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A 


l-a pronunţat. 
„Ready ? 

Erau în plin mers... 

„Jerbe foarte înalte de flori galbene și de: îrun- 
ziş plumburiu din cauza prafului verii își revăr- 
sau pe şosea într-un decupaj cinematografic um- 
brele pătate de lumină. Autocarul gonea spre 
colinele care alcătuiau primele contraforturi ale 
vulcanilor, printr-o vale semănată de plantaţii 
de cafea zumzăind de miere vie, miere transfor- 
mată în insecte înnebunite de această dimineață 
de soare, terenuri de zarzavat străbătute de ser- 
pentine de irigație, livezi, grădini de trandafiri, 
și sătuleţe cu minuscule biserici stacojii, care se 
iveau încă de la apariţia podului și se pierdeau 
cînd dispărea cimitirul. 

Prin retrovizor, la volan, Milocho îi numără 
pe turiștii pe care-i conducea... Douăzeci și 
nouă... Toţi compatrioți... Miss Powell, treizeci, 
și el treizeci și unu. Toţi concetățeni... Da, mai 
bine, să te simţi cetățean decît băștinaș... Un 
„cetățean“, prin simplul fapt că este așa ceva, 
trebuie să fie respectat în toate colțurile pămîn- 
tului și își poate permite luxul răzbunării colee- 
tive, spectaculoase, planetare... Da, da... asta va 
îi o „Operaţie Planetară“, își va duce turiştii să 
viziteze planete... 

Ti numără din nou... douăzeci și nouă... Iar îi 
numără... douăzeci și nouă... Continua să-i nu- 


mere: douăzeci și nouă... douăzeci și nouă... 


: Gata (|. engl.). 


ş funcţiune şi porni vehiculul ca un automat, cînd 
„auzi cuvîntul ready 1. Probabil că miss Powell 


douăzeci și nouă... în ritmul autocarului care 
gonea tot mai repede... Şi ar mai îi continuat 
să-i numere încă... douăzeci și nouă... douăzeci 
şi nouă... douăzeci și nouă... tot mai repede, 
dacă acest cuvînt n-ar îi sfîrșit prin a i se 
sparge între dinţi, cînd își dădu seama că 
aceeași ciiră îi numărase pe împușcaţii de la 
Nagualcachita... . 

Iși îndepărtă ochii de la retrovizor ca să nu 
vadă stafiile, turiștii pompelor funebre, decorați 
cu găuri de praf și de sînge... 

„Cetăţeanul“ își număra compatrioţii... Băști- 
nașul pe împușcați... Fără să îi băut, se înirun- 
tau din nou „cetățeanul imperial“ și amăritul 
născut aici, primul, posesor al unei naţionalităţi 
care-l făcea invulnerabil, capabil să se lanseze 
în orice moment în „Operația Planetară“, căci 
nelipsind prăpăstiile, nu-i rămînea decît să răsu- 
cească o dată volanul, iar al doilea, acest neno- 
rocit, fără alt rol decît de a-l reține pe „cetă- 
țean“ din îrenezia lui de exterminare. 

Goneau spre orizontul Cordillierei, pe fundul 
plat al unei văi nesfîrșite, Milocho cu piciorul 
apăsînd la maximum pe accelerator și cu ochii 
ca păsările de pradă, clipind, aţintiţi pe șosea, 
căci se temea să-i ridice și să-i regăsească în 
retrovizor pe împușcaţii de la Nagualcachita, cu 


fețele gălbejii ca de ceară, cu bărbile năclăite 


lipite de obraji, cu ochii împînziţi de gheaţa 
morţii... 

Ridică piciorul de pe accelerator. Străbăteau o 
localitate importantă, cu multe cîrciumi unde. se 


ea alcool și chicha 1. Ridică ochii de pe șo- | 


seaua transformată momentan într-o stradă pie- 


„_truită care-i zgilțiia pe toți, ca să vadă ora la 
orologiul turnului municipal. 10,35” dimineaţa... 
O clipă pupilele i se fixară pe acoperișurile roș- 
cate ale caselor, pe araucaria 2 și pe cîteva pă-: 


sări care zburau, dar nu le putu menţine așa, 
„i se întoarseră spre retrovizor unde, în locul îm- 
pușcaţilor, îi găsi pe turiști consultîndu-și ceasu- 
rile. 10,35'1 Da, da, își spuse, mai bine să aibă 
ora exactă... Pe douăzeci și nouă de ceasuri... 
Pe treizeci și unu de ceasuri... Pe treizeci și 
două de ceasuri numărindu-l și pe al Alaricăi 


Powell, al lui, și cel al autocarului, orele 10,35... 


10,351... 10,35"... luptînd, luptînd... contra celor 


2,35' ale după-amiezii pe care le indica ceasul 


lui Moloy cînd l-au aruncat în rîu... 

Părăseau valea pe un drum în pantă dreaptă, 
turiștii bucurîndu-se, cu voci de copii zburdal- 
nici, de modul acesta minunat de a goni, ca în 
zbor, pe un drum îngust, în zig-zag, printre pră- 
păstii perpendiculare în stînca goală, și miss 
Powell, fericită și ea de beţia vitezei printre abi- 
suri. Se întoarse spre Milocho, îi puse o ţigară 


între buze, i-o aprinse și, după ce-i murmură 


în ureche ceva asemănător cu „conduci atît de 
bine că o să-ţi încredinţez unul din bombardie- 
rele mele“, își puse ochelarii negri, căci soarele 


„ăsta de sticlă strălucitoare o rănea, își încrucișă 


1 Băutură alcoolică din America de Sud, asemănătoare 
cu berea, obținută prin fermentarea porumbului (n. r.). 
2 Conifer din Chile, veșnic verde, care atinge uneori 


“ înălțimea de 50 m. (n. r.). 


frumoasele-i picioare unul peste celălalt, întinse 


în poală o hartă a rutei și, cu unghia roșie a ară- 
tătorului, urmări pe ea drumul prin care goneau 
vertiginos. Țigara pe care o avea între degete 
repeta mișcarea capricioasă a acestei îugi în ser- 
pentină a unei șosele care, linia dreaptă fiind 
uitată în vale, se înfășura și se desfășura ca o 
volută de fum printre coline și rîpe abrupte. 

Hello 1... Scoateţi-vă ochelarii... avu chef să le 
strige... Priviţi soarele ăsta căci peste o clipă 
n-o să mai vedeţi nimic !... | 

Continua să accelereze, să accelereze, să acce- 
lereze... douăzeci și nouă... douăzeci și nouă... 
să accelereze... să accelereze... n-o să mai vedeţi 
nimic... peste o clipă n-o să mai vedeţi nimic... 
scoateți-vă ochelarii... să accelereze... să accele- 
reze... scuipaţi chewing-gum-urile, rugați-vă... 
rugaţi-vă... să accelereze... să accelereze... viziu- 
nea-i era dublă, acum nu-i mai vedea pe turiști, 
ci şi pe împușcați... peste fiecare turist se supra- 
punea un împușcat... îi mîngiia fața... împușca- 
tul îi mîngiia fața turistului și-i spunea : „Scoa- 
te-ți ochelarii, yancheule, căci peste o clipă n-o 
să mai vezi nimic... Yancheule, privește-ne... mai 
e încă timp să vezi... mai e încă timp să scuipi 
chewing-gum-ul şi să te rogi... yancheule... yan- 
cheule...“ 

Intr-una din bruștele scuturături ale uriașului 
vehicul i se lovi piciorul de coapsa Alaricăi și, în 
cîteva miimi de secundă, îşi dădu seama că mer- 
gea spre prăpastie cu un autocar încărcat de 
turiști cu ochelari negri care mestecau chewing- 
Sum. Răsuci din timp volanul, partea superioară 
a caroseriei rase crengile copacilor care mărgi- 
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- neau drumul și izbuti să o apuce cu toată vitez 
o linie dreaptă, printre strigătele și rîsetel 
călătorilor ridicaţi de pe locurile lor și care-și. 
cereau scuze sau căutau la picioare ori în jurul 
lor obiectele ce le scăpaseră din miîini: pipe, 
broșe, sticle de whisky, brichete, pile de unghii... 
Cu un gest își desfăcu cravata. Coapsa Alari- 
căi era tot lîngă piciorul lui. Cu un alt gest făcu 
să-i sară butonul cămășii. Să ai gîtul liber, să : 
respiri, să nu te înăbuși în fața hohotului mut 
al celor douăzeci și nouă de guri pămîntoase ale 
împușcaţilor de la Nagualcachita care își rîdeau - 
de el în retrovizor ca de un laș... în faţa miinii. 
lui Moloy, icoană de ceară galbenă atîrnată de . 
parbriz, cu ora lui nemișcată, împotriva tuturor - 
ceasurilor în funcţiune... în. fața loviturii inutile 
de machete a lui Martin Santos, spintecînd ne-“ 
putincios cerul în care zburau avioane, fără să. 
poată face altceva... în faţa sfîntului scuipat al. 
bătrînului Talavera... incendiul ca o floarea-soa- 
relui de foc în spatele vîriului Lora, ţipătul Cu-) 
banezei înghiţindu-și grindina plînsului... E 
Se sprijini de volan. Totă durerea pieptului, 
său de băștinaș, de metis, de ființă neînsemnată - 
pe această roată oarbă, hotărîtoare, strînsă în. 
mîinile-i ude de sudoare, roata unui orologiu de. 
care depindea dacă trece repede sau ușor timpul 
multor vieți... Ş 
Coapsa Alaricăi. Alături de piciorul său, con- 
tinua să fie coapsa Alaricăi... Să trăiască în Ca-. 
lifornia şi să cîştige mii de dolari avînd o linie. 
de marfă și pasageri din California la New York 
și de la New York în California. Pentru asta era” 
„cetățean american“ ! Ah! ce comod este să fii 
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„cetățean american“ 1 Comod ? Formidabil ! Ce-i 
păsa de indienii morţi şi de sătuleţele bombar- 
date ? Alarica era cea care-l aţiţa, îl orbea, îi 
grăbea dorința să-i ducă să viziteze planete. O 
nebunie... O curată nebunie. Ui 1... Uf1... să res- 
pire... să respire cu tot plămînul... să respire 
„americănește“... să ducă alături de piciorul lui 
întinderea îndrăgostită a Californiei cuprinsă 
toată în coapsa aceasta de grîu și de măr... 

— De ce conduci tu, darling ? 

Intrebarea Alaricăi îl făcu să tresară. 

— Ştiu, darling, ştiu |... 

Imposibil. N-ar fi aici, așezată lîngă el, dacă 
cu o clipă mai înainte ar fi pătruns secretul vo- 
lanului din mîinile lui. | l-ar smulge, s-ar 
arunca din autocar, i-ar alarma pe turiști, ar: 
cere ajutor strigînd în gura mare. 

— Ştiu, darling, ştiu 1... repetă Alarica, îna- 
inte ca el să-și fi dezlipit buzele ca să-i ceară 
o ţigară. 

— Aprobat |... îi spuse, răsfăţată, aprinzîn- 
du-i-o. Aprobat !... Aprobat !... 

— Cum, aprobat? Milocho își supse ţigara 
vorbind. 

— L-ai lăsat pe șofer la Antigua sub pretext 
că era bolnav, dar nu era bolnav... 

Milocho n-o mai auzea. Pulsaţia ceasului îi 
ardea încheietura păroasă a miinii. Ii poruncea 
să uite în cel mai scurt timp posibil ce se întîm- 
plase, cu acceleratorul împins pînă la maximum, 
cu un șuvoi de drum intrînd prin fereastra din 
spate şi reflectîndu-se în retrovizor o dată cu 
fețele şi corpurile turiștilor : ochelari de culoarea 
cărbunelui care le săreau pe nas împreună cu 


chewing-gum-ul și toracele bătrînilor în cămă- 
șuţe de papagali tatuaţi cu ancore, luni, vapoare, 
palmieri, sirene, stele, sau deghizați în „Sluţii 
din pădurea adormită“ cînd îşi puneau în fața 
ochilor vizierele ca să se apere de lumina zilei. 

Vîntul pieptăna ciucurii plantațiilor de trestie 
de zahăr. Coborîseră atît de mult într-un răstimp 
atît de scurt, încît reveneau la clima trestiei de 
zahăr, a cocotierilor și a dulcelui ananas, dar 
după ce străbătură un pod cu scîndurile șubrede, 
începură să se caţăre din nou pe un drum de 
pămînt roșu care urca în spirale. Iepuri și păsări 
care zburau la mică înălțime scăpau ca prin mi- 
nune de giganticele roți ale autocarului. Din dra- 
goste pentru pericol, așteptau pînă în ultimul 
moment și săreau sau își luau zborul, cînd 
moartea aproape că le atingea urechile sau ari- 
pile. 

— Bravo, darling, bravo... voiai să-mi dove- 
dești îndemînarea ta la volan, de asta l-ai lăsat 
pe şofer la Antigua, și ne-ai făcut o mare de- 
monstraţie... Rîndunica blondă o să fie mascota 
călătoriilor tale din California la New York, o 
dată pe lună... O dată ai să te duci singur și 


data următoare o să merg cu tine... O să călă- 


torim noaptea... mai bine noaptea decît ziua... 
Noaptea călătoriile sînt ca un vis la mare vi- 
teză... Imi place, mă înnebunește viteza. Să văd 
apărînd și dispărînd orașele luminate pe margi- 
nea drumului ca monedele într-un automat... 

Primele crăpături ale terenului, după ce au 
dominat un nou pisc, printre împrejmuiri de ier- 
buri agățătoare, prerii biciuite de vînt și stînci 
brăzdate de apele iernii, anunțau apropierea ve- 
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getaţiei vulcanilor cu pămînt umed pînă la crate- 
rul de piatră arsă. Apărută atît de repede că 
închise zarea, și de-abia dacă-i lăsa timp ghidu- 
lui să le strige turiștilor să contemple cele trei 
mase nemișcate, în timp ce oprea autocarul pen- 
tru explicația pe care o dădea călătorilor în 
acest loc, începînd cu vulcanul Agua. 

Se dădură jos. Cît erau de mici și ce lucru 
mărunt reprezentau îaţă de titanul pe care în- 
cercau să-l măsoare, muţi, unii cu ochii, alţii cu 
binociurile, fără să-i mai pomenim pe cei care 
filmau sau își puneau numai în funcţiune apara- 
tele de iotografiat. 

— Ladies and gentlemen... Sîntem la sud de 
Ciudad Antigua, pe coasta vulcanului Agua, care 
stîrnește admiraţia lumii prin forma sa de pira- 
midă perfectă de trei mii... 

Niciodată nu i se întîmplase asta. Trei mii... 
trei mii... cifra exactă... „Americanilor“ le plac 
cifrele exacte... dar n-o găsea, i-o arsese pe buze 
rîsul lui miss Powell. 

— Fără a se servi de puterea focului său — își 
continuă el explicația — vulcanul acesta a 
îngropat un oraș întreg la 10 septembrie 1541, 
la două ore după asfinţit, răzbunîndu-se de cru- 
zimile celor care decimau populaţiile indigene, le 
spînzurau căpeteniile, le umileau oamenii... Şi 
celălalt... — arătînd vulcanul Fuego — a trans- 
format în scrum al doilea oraș construit mai 
apoi în alt loc, în noiembrie 1773... iar ăstălalt 


—  arătînd vulcanul Acatenango — n-a lăsat 
piatră peste piatră din al treilea oraș construit 
într-un alt loc, în decembrie 1917 — nu mai 


știa ce să spună — atribuind în mod capricios 
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" fiecărui colos partea sa din tragedia ţării, ca să 
n-o audă pe miss Powell cum rîde. 
Cîţiva turiști luau note, înţesînd din goana to- 
_cului filele carnetelor de călătorie. Alţii se aple- 
cau pe marginea platformei ca să contemple pro- 
fundul spaţiu călduţ care se deschidea pînă la 
mare, cu Cordillierele sale unduitoare ca spina- 
rea unor uragani mineralizați și cu ochii orizon- 
tali ai lacurilor sale de cărbune luminos. 

Dar Milocho nu apucă să termine patetica 
descriere a răzbunării pe care și-a luat-o, după 
legendă, vulcanul Agua asupra conquistadorilor, 
îngropînd un oraș întreg sub noroi și pietre, ni- 
sip și arbori, tenebre și vuiete, că Alarica agă- 
țată strîns de brațul lui, fără a înceta să rîdă, 
îi repetă: 

— Asta era înainte, darling... asta era 
înainte... acum vulcanii sînt ca şi voi... nu-s buni 
la nimic! 

O desprinse de braţul lui ca și cum n-ar îi au- 
zit-o, pironindu-și asupra. ei pupilele de lavă, 
care ar fi străpuns-o pînă la oase dacă nu s-ar 
fi stins, și se îndreptă spre volan. Toţi pe locurile 
lor și la drum, spre versantele de munţi împădu- 
riți pe care drumul era suspendat ca o perdea pe 
hamacuri făcute din crengile trunchiurilor ce se 
scuturau, cu teren cu tot, la trecerea masei ce se 
rostogolea, însoţită de un interminabil claxon, 

“pe care ecoul îl multiplica și care-i servea lui 
Milocho, nu să evite vreo ciocnire cu alt vehicul 
la cotiturile ce deveneau tot mai strînse, ci să-și 
smulgă din urechi cuvintele și rîsul sfredelitor al 
lui miss Powell... | 
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„asta era înainte... asta era înainte. Acum 
vulcanii sînt ca și voi... nu-s buni la nimic...” 

In rîpe, printre mugetele motorului, care pă- 
rea că nu are cai-putere ci tauri de coridă, şi su- 
flul pocnitor al eșapamentului, claxonul făcea 
să-i răsune metalul de neliniște. 

Şi cît de inutil, de nefolositor claxona !... 

Volanul din mîinile lui dovedea că nu era bun 
la nimic... la nimic... da... da... știu asta... dar nu 
vreau, nu vreau s-aud... 

pasta era înainte, darling... asta era 
înainte...“ 

Da... da... știu asta... dar nu vreau s-aud, nu 
vreau s-aud... claxona... claxona... claxona... dacă 
nu era posibil să-și smulgă din urechi rîsul și 
cuvintele pronunţate de miss Powell, claxona 
contra roţilor gigantice, numai figuri de negri cu 
guri... guri în formă de sandvișuri din buze ne- 
gre... guri negre... guri cu un șir de dinţi negri... 
guri... guri... guri, care, mușcînd pămîntul „de 
ipsos al drumului ce cobora în cornișe suspen- 
date printre pereţi și prăpăstii, repetau : la ni- 
mic... la nimic... la nimic... 

„asta era înainte, darling... asta era 
înainte...“ 

Şi el ţinea volanul în miini, printre sute de 
guri negre, printre mii de guri negre... la ni- 
mic... la nimic... la nimic... 

Roţile i se învîrteau în jurul ochilor, ca niște 
cearcăne de cauciuc și le privea cum trec rosto- 
golindu-se ca niște nopţi, care în loc de stele ar 
avea guri negre, guri și iar guri negre... guri 
și iar guri și iar guri negre... repeta: la nimic... 
la nimic... la nimic... 
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Fă 


Și el avea volanul în mîini... 

„asta era înainte... asta era înainte...“ 

Peste botul autocarului azvirlit înainte, în- 
tr-atît era de accentuată creasta pe unde cobo- 
rau, ajunseră să vadă albia unui rîu secat, mare 
șarpe de apă ce-și părăsea pielea de nisip vara, și 
intrînd în partea cea mai îngustă, prin care 
de-abia putea trece autocarul, surprinseră mii 
de pini care păreau că aterizează într-un zbor 
palpitant ca niște avioane cu aripi verzi și ca o 
navigaţie terestră de nori de rouă descompuși 
în contra luminii, în picături de curcubeu... 

Încetă să mai claxoneze, fără să dea crezare 
urechilor lui. În momentul aterizării pinilor, care 
se așezau pe partea versantelor, lăsînd în partea 
cealaltă prăpastia golașă, i se păru că turiștii 
şopteau, printre rîsete: de ce conduce el ?... De 
ce l-a lăsat pe șofer la Antigua ?... și că-și răs- 
pundeau între ei ?... la nimic... la nimic... la ni- 
mic... cînd de îapt ceea ce într-adevăr făceau 
unii vorbind în șoaptă, căci nu voiau să fie luaţi 
drept niște lași, era să protesteze împotriva vite- 
zei halucinante cu care mergeau, printre glu- 
mele și rîsetele celor pe care ameţeala îi înnebu- 
nea și care, în beţia lor temerară și momentană, 
găseau ridicole aceste strigăte de alarmă, indi- 

_ferenţa celor ce, extaziaţi, sorbeau peisajul din 
ochi, și calmul raţional al celor care, pentru a se 
linişti și a-i linişti pe primii, se mulțumeau să 


li-l arate pe Milocho, ca pentru a le spune: cu 
omul ăsta sîntem în siguranţă, nu vă neliniștiți, 


nu numai că este un bun șofer, dar în plus mai 
cunoaște și foarte bine drumurile ţării lui. 
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— Arată spre mine... își spunea Milocho, ob- 
servîndu-i prin retrovizor, arată spre mine... își 
bat joc de mine... vor să știe de ce am volanul în 
mîini ! O s-o știe în curînd !... 

Turiștii urmăreau, fără a glumi, fără a clipi, 
aproape fără a respira, cu spaima întipărită pe 
obraz, peripeţiile volanului care după părerea lor 
pierduse controlul vehiculului și încerca să evite 
catastrofa. Dar, dîndu-și seama că nu era asta, 
că- şoferul îi insulta, că prăpastia se apropia de 
roți sau roțile de prăpastie, printre limbile stîn- 
cilor ridicate ca ultime metereze pe marginea - 
drumului, începură să strige ajutor : 

Help !... Help! 

Ajutor 1... Ajutor !... traducea mașinal Milocho, 
deși de fapt auzea: Asasinule!... Asasinule!... 

— Ah, canaliilor 1... scrîșnea din dinţi, eu asa- 
sin ?... dar air-bombermen și piloţii care au ata- 
cat cu explozive puternice sate fără apărare pe 
pămîntul acesta, pe care-l străbat acum ca și 
cum le-ar aparţine, mitraliind copii și femei, 
ăstora cum li se spune? Asasini ?... nul... Air- 
bombermen continuă să fie air-bombermen deco- 
rați, și piloţii piloți... 


Cobort ca o sfirlează nebună, acum fără șosea, 


mai mult în aer. Din fugă reuși să-i vadă în re- 
trovizor pe împușcaţii de la Nagualcachita, prin- 
tre grămezi de turiști care cădeau și se ridicau 
de la locurile lor, agățindu-se de ce puteau, lo- 
vindu-se între ei, lunecînd pe podea, izbindu-se 
de caroserie, de geamuri, dans de ochelari negri, 
de bluze și de danturi albe, fixe, cu chemwing- 
gum-ul răcit. 


— Coboriîţi... coborîţi împușcaţii de la Nagual- 
ita | începu să le strige. Jos... jos... sînteţi 
deja morţi... acum e rîndul lor... lăsaţi-ne... lăsa- 
ţi-ne singuri ! 
„_— Lașule! 
— Laș ?... 
_.— Lașule!... îi auzi strigînd pe cei de la 

Nagualcachita. 

—  Coborîţi... coborîţi, împușcaţilor, și veţi ve- 

“dea că nu sînt un laș. Nu-i așa că nu sînt 
laș, darling 2... Nu-i așa că o să bombardăm 
acum sătulețe din California... de la Califor- 
nia la New-York ?... In țara ta totul trebuie 
bombardat! 
Alarica își îndoi braţul ca să nu-și spargă 
“capul de geamurile parbrizului, de la care sări 
înapoi pînă pe locul ei, iragilă și osoasă... și 
nu era nimic altceva pe marginea prăpastiei în 
” care vehiculul tocmai se aruncase, decît o cli- 
pire de ierburi uscate, o mică surpare de pietre 
și de pămînt gras, care se schimbă în ploaie 
fină, o tăcere tulburată de un singur țipăt, scurt, 
foarte scurt, tăios, format din multe ţipete și o 
ultimă smulgere a roților din spate ale autoca- 
rului, cînd cele din față erau în aer, ca trenul 
de aterizare al unui bombardier. 

— Cu toţii americani! izbuti să spună Mi- 
 locho fără să dea drumul volanului sau să-și re- 
tragă piciorul de pe acceleratorul împins pînă la 
„capăt. Cu toţii americani |... 

Ramurile copacilor primiră în mîinile lor 
„pioase trupurile aruncate în gol, care, în cădere, 
se desprinseră de pe acestea ca niște marionete, 


şi 
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ca să cadă la mai mult de șaizeci de me 


- 


adîncime pe stînca golașă. 3-A 

Ancheta a fost scurtă. Aidoma unor alaiuri 
de furnici coborîră indienii, care se întorseseră 
să lucreze la drumuri ca zilieri robi și le trebuiră 
aproape două zile pentru ca, pe năsălii impro- 
vizate din trunchiuri și ramuri, să extragă cada- 
vrele din fundul prăpastiei. Ambulanţele mo- 
bilizate la locul catastrofei se întoarseră în oraş 
cu dureroasa lor încărcătură, și un transport ae- 
rian veni să caute rămășițele victimelor. Oraşele 
din interior se emoţionară, temîndu-se de noi.. 
bombardamente, cînd auziră mugetul motoarelor. 
Dar avionul acesta nu venea să lase, ci să ia cut 
el încărcătură de moarte. Vulcanii respirau cu 
plămînii lor albaștri pacea cerului. Ultimul ca- 
davru adunat, printre stînci şi spini, a fost acela 
al ghidului pentru turiști, Emilio Croner Jara- 
millo, îaimosul Milocho, nu prea desfigurat, cu 
gura deschisă, ca şi cum mai striga încă: 

— Americani... Cu toţii americani |... 
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OCELOILE, 33 


CĂSOAIE. Mult geamlic spre strada princi- 
pală. Ziduri groase. Odaie mare la intrâre. Ușă 
ghintuită. Clopote de bronz. În primul patio 1, în 
sală, în sufragerie, în salonul și dormitoarele din 
coridorul care dădea într-o grădină cu răzoare, 
se aflau ghivece mari cu flori, copaci și plante 
agățătoare. O mică alee făcea legătura între 
acest coridor și al doilea patio unde, după ca- 
mera de rugăciune, urmau sala de croitorie 
odaia pentru albituri, bucătăria, camerele de ser. 
viciu, pivniţa de cărbuni, uscătoriile de rufe 
spălătoria, cuptorul, cotețul, closetele și o poartă 
pe unde se aduceau lemnele. 

Căsoaia familiei Mercado. Mormiînt a două 
fete bătrîne și al unei nepoate prost măritate, 
mamă a trei copii. Părea ca și moartă. In cîteva 
ore, intră în activitate. Oameni vulcanici, fo- 
coși, orbi, gălăgioși. Feţe de lavă, mfini de lavă 
dinţi și unghii de fum solidificat. Cu pumnii lor 
înmănușaţi răsturnară la pămînt doi îaguri, după 
care se auzi urletul celor atinși .de albine. Inju- 
rară și blestemară pînă le înţepeni limba. 

Antene, sîrme, cabluri, scări, pași pe terasă, 
tropăieli la temelia casei, echipe înlocuite, după 
ce s-a isprăvit cu amenajarea casei, de către şefi 


1 Curte interioară (n. r.). 


i Na f 
galonaţi cu picioare elastice, puţin comunic 


şi închistaţi în singurătatea lor de piese res 


ponsabile. Pi 
Etajele amplificau bocăniturile cizmelor mili- 
tare, mersul oamenilor picurînd clinchet de pin- 
teni și hîrșiitul picioarelor desculţe de soldaţi și 
ordonanţe pe podea. 
Prin cîteva din ferestrele larg deschise spre 


strada principală, se vedeau oiițeri în cămăși : 


kaki sau tunici verzui, în timp ce ușa odăii de la 
intrare, unde se postaseră santinelele, de-abia 
dacă era destul de lată ca să înghită și să re- 
verse lumea ce tot intra și ieșea: oameni cobo- 
rînd din mașini, jeep-uri, camioane, ambulanţe ; 
curieri cu telegrame urgente, mereu urgente, din 


_ce în ce mai urgente; poștași, jandarmi, gar- 


dieni și localnici chemaţi sau veniţi singuri să se 
prezinte, ca să nu mai vorbim de deţinuţii îm- 
brăcaţi ca niște zebre care, păziţi de soldați înar- 
maţi, purtau pe umeri, pe niște bîrne lungi, 
oalele de fier cu ciorba trupei. 

In sală, pe o masă de mahon și de marmură 
albă, așezară tot ce era necesar pentru scris : 
hîrtie, călimări, tocuri, creioane, sugative. Dar 
nu aici se scria. Se scria la iuțeală pe genun- 
chii secretarilor care culegeau de pe buzele șe- 
iilor răspunsurile la depeşe. lar șefii semnau cu 
stilourile lor, sprijinind hiîrtiile pe pereţi, pe uși, 
pe stîlpii de pe coridor. 

In cîteva ore, da, în cîteva ore. Totul se 
schimbă în cîteva ore. : 

Ochii celei mai ţepene dintre fetele bătrîne, 
ochi de apă cu cenușă, se aţintiră asupra gene- 
ralului, colonelului, comandantului, cine putea 
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„şti ce grad avea în puhoiul acela de militari, cînd 


„moment, Cartierul General al Operaţiilor avea să 
fie definitiv instalat în casa lor. 

* “Era un om mărunt, gras, cu capul mare. Un 
“dovleac pe de-a-ntregul chel în centru și ras cu 
briciul în jur. Capul cel mai ras cu putință pe 
„o tunică îndopată cu carne. Urechioaie, ochi mici 
“dinți de paiaţă. In colțul pleoapelor și al buzelor 
se formau mici riduri surizătoare cînd vorbea 
„— Colonel Le6n Prinani de Lesn. 

Fata bătrînă care făcea pe stăpîna casei se 
apropie de sora ei, puţin cam tare de ureche 
și-i strigă : 

— Colonelul Leân Prinani de Le6n... 

Cu vocea celui care, de-atîta tăcut, uită cum 
se emit sunetele, după ce își încercă limba, bu- 
zele, balamalele osoase ale maxilarelor, aceasta 
„îi suflă imaterialei ei surori: 

— Spune-i cum ne cheamă pe noi... 

a Aşa-i, colonele... Luz Mercado și sora mea 
Sofia. Și iat-o pe biata noastră... biata mea... 
biata noastră nepoată, Valeria Mercado de... 
aa „„„de Najarro, spuse ca să ajute la propria 
ei prezentare Valeria, fiica unui frate defunct al 
fetelor bătrîne și tînără doamnă pe care apropie- 
rea militarilor o reîntremase, în cîteva ore, pînă 
într-atiît încît o scuturase de apatia în care se 
alla de la dispariţia soțului ei, faimosul Chus 
„ Najarro. 
ai Ei bine, doamnelor... spuse Prinani de Le6n 
: fără s-o scape din ochi pe biata nepoată, femeie 
„drăguță de culoarea pămîntului, cu pielea lu- 


„mo 


* 


cioasă ca lămiia, tristă ca un vas și cu 0 
li se aduse la cunoștință că, începînd din acel g 


atît de negri ca părul. 
— Domnişoarelor... rectifică mătușa Luz. 
— Domnișoarelor, pardon... ne veţi avea aici 
ca pe niște tăuni ciudaţi, tot timpul cît vor dur. 
aceste teribile evenimente. Pămîntul patriei, cum &, 
știți și dumneavoastră, a fost invadat de trupe 
de mercenari. Am luat toate măsurile ca această 
casă, mobilele și instalaţiile să nu sufere nici 
o deteriorare în afară de cea impusă de folo- 
sirea lor, şi vă fac cunoscut că guvernul va recu- 
noaște chiria pe care o veţi cere începînd cu data , 
de azi, precum și orice stricăciuni pricinuite. 
Colonelul Prinani de Le6n, șeful operaţiilor, 
era însoţit de alţi ofiţeri superiori, și nici n-apu- 
case bine să le anunţe bătrînelor ocuparea casei, 
că aceștia și luară cu asalt sala și suirageria, 
în timp ce nepoata transporta patul ei și pătucu- 
rile copiilor într-o cameră lipită de bucătărie — 
nu strică la nevoie să fii aproape de foc ca să 
poți încălzi laptele micuţilor — iar mătușile își 
puneau la adăpost oasele și mobilele în camera 
de rugăciuni, ca să fie mai aproape de Dum- | 
nezeu, cerîndu-i iertare pentru familiaritatea 
aceasta cu sfinţii, nu c-ar fi dat cumva dovadă 
de lipsă de pudoare cînd se îmbrăcau și se dez- 
brăcau în fața lor, ci pentru că erau bărbaţi îru- 
moși, în ciuda ochilor lor de sticlă. 
După ce s-au făcut prezentările, Valeria ră- 
mase lîngă bătrîne. Cu ochii ei atît de negri încît 
îi umbreau obrajii ușor arămii, urmărea acel 
du-te-vino al soldaţilor ce aduceau lăzi, coșuri, 
damigene şi cutere de răchită, sub supravegherea . 
unui caporal șchiop care șfichiuia din cravașă 


LL 
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„ori de cîte ori privirea lui i-o întîlnea pe-a ei şi 


care, după depozitarea tuturor acestor lucruri în 

camera bătrînelor, ceru cheia de la mătușa Luz. 
— Amintiţi-vă că i-aţi dat cheia caporalului 

Mamerto Coy, supusul dumneavoastră. 

Mai tîrziu, la unul din capetele mesei din su- 


"îragerie, lungă și îngustă, acoperită cu un covor 


pa 


plin de pete mari de unt, firimituri și muște, se 
rezemau în coate în jurul unei hărți scoase din- 
tr-un port-hartă adjuncţii șefului operaţiilor. 

Vorbeau, fumau, vînau muște, cu ochii aţin- 
tiți la explicaţia celui care-și ţinea arătătorul pe 
hartă. Nu se putea auzi ce spuneau. Vocea din 
spatele geamlicului răsuna ca vîntul cînd trece 
printr-o ţeavă. 

Mătușa cea tare de ureche reuși s-o vadă pe 
Valeria iscodindu-i pe ofițeri prin geamurile su- 
îrageriei și, fără zgomot, veni să-și înfigă un- 
ghiile în braţul ei. Nepoata se mulțumi să se re 
tragă, apăsînd locul ciupiturii cu mîna deschisă 
ca să-i treacă usturimea. 

— Scîrboaso, ai început să tragi cu ochiul la 
„ce îac sau nu fac! Prea supusă ! Din prea multă 
supunere s-a întîmplat ce ţi s-a întîmplat cînd 
te-ai măritat cu cel care nu te merita. 

— Nu trăgeam cu ochiul, mătușă. Mi s-a pă- 
rut că-l cunosc pe unul care era bun prieten cu 
Chus, și de aia mă uitam. Dar nu era ăla. 
*— Chus 1... Chus!... Chus !... Cum de nu ţi-e 
rușine să mai vorbești de el?! Auzi, să te lase 
singură cu copiii ! Unde s-a mai pomenit una ca 
„asta ? Dacă n-am îi fost noi, ar îi trebuit să 
te-apuci de cerșit. 
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Colonelul Prinani cobori dintr-un jeep acope- 
rit de praf. Ai fi zis că-i un liliac cu capul mare 
învelit într-o pînză de păianjen din pămînt gal- 
ben. Înaintă cu pas hotărît pînă la masa din sală 
pe care-și lăsă cravașa, încercînd să vadă prin 
norul de praf ce-l apăsa pe sprîncene. 

Toată casa se umplu de forfota alergăturilor. 
Ofiţeri, secretari, ordonanţe se năpusteau să-l 
salute și să afle ultimele știri de pe front. 

Iși scoase mănușile ude de sudoare, le aruncă 
pe masă cu degetele în aer, ţepene ca lăbuţele a 
doi șobolani morţi, și exclamă : 

—  Vitejii mei tovarăși și subalterni, invadato- 
rul a fost înirînt. O încercuire de clește pe care 
n-au izbutit să-l închidă ne-a fost de ajuns ca. 
să-i prindem într-o pungă, și am luat numeroși 
prizonieri, cîţiva ștabi, mulţi străini, : lucru cu 
atîi mai satisfăcător cu cît putem considera că 
armata noastră n-a folosit decît efective foarte 
reduse. Prizonierii vor defila în curînd pe sub fe- 
restrele noastre. 

O ordonanţă intră cu o tavă pe care se găseau 
un vas cu gheaţă, o sticlă de whisky și apă mi- 
nerală. Ofiţerul cel mai apropiat se grăbi să-i 
servească șefului doza triumiului, iar alt ofițer 
adăugă apa efervescentă. 

Respirau. In sfîrşit respirau din fundul plămi- 
nilor. Deși meseria lor, ca militari, era lupta, nici 
unuia nu-i plăcea treaba asta. Și cu atît mai 

uţin lor, care erau atît de obișnuiți să nu par 
icipe la război, ca apărători ai păcii ce erau. 
Da, în siîrșit respirau. Amiaza călduroasă nu-i 
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va sufoca astăzi. Clima victoriei e răcoritoare, 
delicioasă... 

In pieţe și pe străzi se îmbulzea poporul la 
trecerea prizonierilor luaţi de la armata inamică, 
marea majoritate indivizi din ţările vecine, fără 
să mai vorbim de mercenarii blonzi, înalţi, în 
uniforme impecabile, a căror prezență făcea să 
pară și mai jalnică turma celorlalți, negricioși, 
ptost îmbrăcaţi, purtînd pălării cu boruri mari 
și cu înfățișare de bandiți. 

Coloana de patru rînduri defilă mult timp. 
De la ferestrele căsoaiei familiei Mercado, bă- 
trînele, nepoata și copilașii, însoţiţi de ofițerii 
superiori, asistară la trecerea acestor nefericiţi. 

Valeria, care începuse să-și scoată boariele 
din timpurile ei mai bune, purta o bluză albă 
dintr-un ţesut vaporos care, nu numai că nu-l 
ascundea, dar. arăta ceea ce pieptul ei avea mai 
frumos, și o fustă ecosez, strîmtă pe șolduri și 
lungă pînă la glezne. O orhidee, cadou de la 
colonelul Prinani de Le6n, ca o pasăre pe umă- 
rul 6i, brățări pe braţele goale și cercei în urechi, 
un colier de pietre galbene în jurul gîtului în- 
tregeau acest lux de femeie drăguță, de femeie 
care sărbătorea înfrîngerea inamicilor patriei, 
după cum spunea colonelul a cărui voce răsu- 
nătoare îi compensa statura. 

Şi în timp ce prizonierii detilau, tîrîndu-şi pi- 
cioarele, raniţele și respingătoarele lor fiinţe, Va- 
leria se arăta în balcon, fericită de victorie, stă- 
tea de vorbă și rîdea cu ofiţerii, şi nici ciupelile 
mătușii surde, nici coatele date de mătușa Luz 
n-o făceau să-și rețină această clocotire de bucu- 
rie care, picurîndu-i printre dinţi, trecea la alţi 
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dinţi, magnetizîndu-le: rîsul. Militarii -rideau în 
jurul ei, de asemenea și cîteva din. persoanele 
aliniate pe trotuare, în fața casei familiei Mer- 
câdo, deși se puteau vedea printre ele și figuri 
indignate, care protestau împotriva acestui mod 
de a te bucura de nenorocirea altuia. 

— Doar nu-s cîini ăștia care defilează, sînt 
oameni... murmură cineva. sa 

— Sînt mai rău decît câinii... i-o reteză un 
băiat înalt cu faţa oacheșă și cu ochii verzi, 
fericit că rîde de nefericiţii aceștia, că rîde pen- 
tru. a nu-i scuipa în obraz. Nişte rataţi pe care 
i-au angajat să se lupte pe bani. Şi rîzind, so- 
lidar cu persoana care rîdea în balcon, se în- 
toarse ca să vadă cine era, dar nu zări decît 
dantura albă care se stinse sub buzele tinerei 
doamne Najarro. 

Printre prizonieri, acoperit de o uriașă pălărie . 
cu borurile în vînt, ea își recunoscuse soțul. 

Cu greu se putu ţine pe picioare, cu privirea 
şovăitoare, cu timplele umede, cu gîtlejul us- 
cat, cu un rest de rîs înţepenit între dinţi. 

Ciupitura surdei și loviturile de cot ale mă- 
tușii . Luz nu se lăsară așteptate. Își. stăpîni 
emoția observînd că nimeni nu-și dăduse seama, 
și Chus Najarro ar îi trecut ca atîţi alţi pri- 
zonieri, dacă unul dintre copii, cel mai mare, 
nu l-ar îi arătat strigînd: 

— Tăticul meu ! Tăticul meu! Tăticul meu !... 

Chus Najarro își întoarse capul trufaş auzind 
glăsciorul care-l striga în liniștea acestei străzi 
pietruite, prăfuite, și descoperi pe balcon grupul 
de fete bătrîne, de ofiţeri, de copii şi pe Valeria. 
Numai Valeria observă că sub mustața neagră . 
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“prizonierului se schiţă un zîmbet ca un pum- 


1 de gheaţă. 

Noaptea nu se termina, nu se mai termina 

niciodată, oricît și-ar fi grăbit pasul dintr-o parte 

“într-alta a porții pendula santinelei și oricât şi-ar 

„fi lovit arma într-un iute tic-tac de alarmă san- 
tinelele de pe terasă. 

De multe ori se oprise Valeria pe mica alee. 
Alteori ajunse pînă în vestibul. 

S-o fi întors șeful ? 

Neliniștea ei, privirea, respiraţia giftitoare în- 
trebau încă înainte ca ea să se fi apropiat pen- 
tru a se informa de la momiile înfășurate în 

“ponchos 1 care tușeau în umbră. Unii nu-i răs- 
pundeau. Alţii îi răspundeau adormiţi, sau ca și 

 adormiţi, printre scuipături. | 

Nu, nu se întorsese. 


Unul dintre ofiţeri, cu faţa înfășurată într-un 


prosop, cu sabia părăsită între picioare, cu mfi- 
_nile în buzunarele pantalonilor, o informă că fu- 
_sese chemat de urgenţă în capitală. 
|. — Şi credeţi c-o să revină ? 
— Păi n-aș putea să vă spun... 
„. — Dar prizonierii care au sosit azi, ce se știe 
despre ei ? Au fost duși în capitală ? 
— Nu, sînt aici. Eu i-aș îi împușcat pe toți, 
o șleahtă de trîntori! 
— Şi o să-i lase aici ? Ce spuneţi ? 
— Doar în noaptea asta. Colonelul trebuie să 
“aducă instrucțiuni ca să știm dacă-i lichidăm 
“sau nu. 


1 Manta care se poartă la munte, în America de Sud şi 
„ Centrală (n. r.). 


„poată crește. că 
— lan mai du-te o dată, fetițo, o sfătui mătușa 


“Doar în noaptea asta... Valeria străbăti 
pînă în camera ei, repetînd: doar în noa 
asta... doar în noaptea asta... e: 
Intre pătucurile copiilor adormiţi, mătușele 
vegheau cu mătăniile în mînă, la lumina unei 
lumînări sfinţite, care scotea fum și pîlpîia. [i 


țineau de urît Valeriei care-l pîndea pe colonelul 
Prinani de Le6n, ca să i-l ceară pe bărbatul ei. 


Trebuia să reușească în noaptea asta chiar, 
înainte de-a fi dus la judecată în capitală. 

Pica pe care mătușile i-o purtau faimosului 
Chus Najarro se pierdea în durerea, în neli- 


niștea care le intrase în oase la gîndul că o să-l 


împuște. Nu pentru el, ci pentru copii. Pentru 
nepoți, căci ele erau prea bătrîne ca să-i mai 


Luz. Poate se întoarce pe neașteptate, și tu stai 
aici cu noi, și pe urmă ţi-e mai greu să-i vor- 
bești. Trebuie să-l agăți de cum intră. Musai 


să-i vorbești chiar în noaptea asta, de cum s-o 


întoarce, și de-aceea e mai bine să stai acolo... 
Pentru pruncii ăștia, pentru copiii ăştia nevi 
novaţi. Dumnezeule, trebuie să faci minunea 
asta... i 


Surda urmărea cu ochii plini de o strălucire 


moartă respiraţia adorabilă a copiilor. Pieptu 
rile lor, ca niște mici foale trandafirii, se um 


pleau și se goleau de muzica vieţii. Căpşoarele 


lor pe perne. Cîrlionţii de-o parte și de alta a 


cărării. Mînuţele ieșite de sub cearceai. Trupu- 


rile lor mici atît de mari. 


= 


e 


“ Valeria dispăru din nou prin ușa camerei, pă- 
şind ușor. Străbătu aleea cu senzaţia că merge 
printr-o hrubă interminabilă. . e EP 
Santinelele, pas după pas, toată noaptea, ca 
nişte pendule, în ritmul tic-tacului de alarmă -at 
armelor de pe terase, scîrțiitul vreunei: uși, scăr- 
pinatul soldaţilor de la postul: de -gardă, „cîte 
un sforăit, un horhăit din gîtlej, un scupiat, pă- 
sări de noapte, șobolani, greieri, lătratul înde- 
părtat al unui cîine. 
„Mergea pînă în vestibul, și din vestibul se 


întorcea pînă în alee, pîndindu-l pe șef ca să-i 


ceară, și în genunchi de-ar fi fost nevoie, viața 
soțului ei. 

Uneori i se părea posibil, alteori cu nepu- 
tință. 

Dacă-i stătea în putere lui Prinani de Lesn, 
n-o refuză, dar dacă o refuză... 

Stelele sclipeau pe acoperișuri, printre arborii 
vecini. Un cocoș cîntă. Alţii îi răspunseră. Zo- 
reau dimineața. 

Închise ochii. Inima nu-i era decît tînguire. 
Își înfășură braţele cu mica eșarfă care-i aco- 
perea umerii. Tocmai se auzise din stradă zgo- 
motul unor mașini care se apropiau de casă. 
El să îie ? 

Nici n-ajunse pînă-n vestibul. Era Prinani 
de Le6n. [| surprinse pe la spate, în sală, în 
fața mesei care-i servea de birou, pe cale să-și 
scoată mănușile. La auzul pasului ei, colonelul 
întoarse capul. Invariabilul său surîs de păpușă 
de celuloid îi dădu speranţă. El o așteptă să se 
apropie, mirat că venise să-l caute la o asemenea 
oră. Un ofiţer care voise să intre în birou în 
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acel moment se retrase,  temîndu-se să nu 
întrerupă - cucerirea - șefului. Rămaseră singuri, 
față în față. Dar înainte ca ea săvorbească — 
ce bine i se potriveau lacrimile cu doliul riguros 
al ochilor — o altă umbră se arăta și veni spre 
ei. Mătușa Luz. | 

— Domnule colonel, spuse bătrîna, v-am 
deschis, ușile casei noastre, sigure de a servi în 
felul acesta guvernul legal și am făcut-o cut 
foarte multă plăcere... 

Colonelul clipi.ușor, apoi își arătă invariabila 
mască de riduleţe surizătoare la pleoape şi 
buze. £ Pralia 

— În privința colaborării pe care aţi avut 
bunăvoința să-ne-o oferiţi, doamnă... iertaţi-mă, 
domnișoară, am informat la timpul său gu- 
vernul. Despre ce e vorba ? 

— Nu știu dacă aţi remarcat, interveni Vale- 
ria, că printre, prizonieri unul din copiii mei 
și-a recunoscut tatăl... 
„— Printre prizonierii care au defilat ? 

— Da, domnule colonel... al 

— A fost un amănunt fără importanţă, adău- 
gă mătușa Luz, printre oamenii aceia care ati 


defilat, din nefericire, se afla tatăl copiilor și 


voiam să vă rugăm... 
— Cum îl cheamă ? | a 
— Jestis Najarro... răspunseră într-un glas pe 
același ton de supremă durere mătușa și;nepoata. 
Prinani luă o listă care se găsea pe masă şi, 
revizuind cu atenţie numele prizonierilor, spuse 
după cîteva secunde : E 
— Jesiis. Najarro... Da, figurează aici, cu 
gradul de căpitan. 
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— Ce, căpitan, un smintit... i-o reteză mătușa 
Luz, a părăsit magazinul de care soră-mea și 
cu mine i-am făcut rost în capitală, ca să încer- 
căm să-l aducem pe drumul cel bun... Şi uite-l 
unde a ajuns... 

— Foarte grav, articulă colonelul punînd lista 
pe masă, foarte grav... 

— Dar dumneavoastră, domnule colonel, 
puteţi să faceţi ceva pentru el... 

— Nu pot să fac nimic, doamnă, o întrerupse 
brutal pe Valeria, dar aceasta continuă, implo- 
rîndu-l : 

— Ba puteţi, puteţi... Măcar să nu-l ia de 
aici, 

— Da, domnule colonel, interveni copleșită 
mătușa Luz, să-l lase aici ca s-avem posibili- 
tatea să-i trimitem o saltea, cearceaiuri și de-ale 
mîncării. 

După o lungă tăcere, șeful își descleștă bu- 
zele : 

— Asta se poate... — cele două femei respi- 
rară ușurate — perfect, va rămîne aici fiind de 
la sine înţeles că n-o să încercaţi să-l vedeți. 
Trimite-ți-i lucruri, o să dau ordine în acest 
sens. 

— Şi n-o să existe riscul să fie împușcat? 
întrebă mătușa. Oamenii tot spun că miine o 
să-i omoare pe toți. 


— Noi nu sîntem tîlhari, doamnă... — lăsă 
acest „doamnă“ fără rectificare ca să dea mai 
multă solemnitate cuvintelor sale — sîntem 


reprezentanţii unui guvern legal. Mai tirziu, 
tribunalele militare se vor pronunța asupra 
soartei prizonierilor. 
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— Atunci, domnule colonel, ne daţi cuvîntul 
dumneavoastră că soţul meu o să rămînă aici, 
încercă Valeria să obțină confirmarea deplină. 

— De data asta să fiți sigură, doamnă dragă. 
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Mătușile mergeau la biserică. dis-de-dimineaţă, 
sîcîindu-l pe sfîntul Iuda Tadeul cu cererile și 
rugăminţile lor ; servitoarea ieșise cu copiii să-l 
viziteze pe tatăl lor și să-i ducă micul dejun, 
iar Valeria își pieptăna părul lung și negru în 
fundul grădinii, lîngă bazin, cu ochii în lichidul 
încreţit de firul de apă care cădea din ţișnitoare, 
și atît de absorbită încît nu auzi pașii celui care 
se apropia, strivind plantele sub cizme, cu obra- 
zul încreţit de riduleţele rîsului său neîncetat ca 
apa bazinului. 

Ii apucă braţele pe la spate și voi s-o sărute 
pe gură, dar nu izbuti decît să-i atingă obrazul 
cu buzele. 

— Frumoasă, și pe deasupra sălbatică ! 

Valeria, la o distanță prudentă de Prinani de 
Ledn, nu știa ce să facă. 

— M-aţi speriat... spuse ea. 

— Dar nu ca băbuţa care, cînd a gustat din 
prima sperietură, a cerut s-o mai sperie. Sperie- 
turi... Sperieturi... 

Valeria se prefăcu că nu înţelege. 

— Ce aluniță frumoasă, mi-ar plăcea s-o 
mușc, ca și umărul de altiel! 
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— Vorbiţi de altceva, asta nu-i lucru serios... 

— Ascultă-mă, îți vorbesc serios. Sînt îndră- 
gostit de dumneata. De asta-am acceptat ca 
Najarro -să rămînă. prizonier aici, ca să nu-l 
urmezi în capitală. Cu el în închisoare, îmi 
asiguram prezența dumitale aici cu mine, lîngă 
mine, ţinîndu-mi tovărășie ca să ies, ca să stăm 
de vorbă, dar dumneata îugi de mine... 

Valeria își retrase mîna pe care colonelul vru 
să i-o prindă. 

— Nu fi așa, gîndește-te că depinde de mine 
ca soțul dumitale să fie dus în capitală și 
împușcat. Și nu atît de mine, cît de dumneata. 
E mai bine s-o știi și să te obișnuiești cu 
gîndul... 
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"Era scuturată toată de zdruncinăturile jeep- 
ului în care stătea lîngă colonel. Mănuși, tocuri 
de ochelari, un revolver și o mitralieră în spate. 
Cîteva prăjituri, o sticlă de coniac și apă mine- 
rală. 

Mătușile rămăseseră să aștepte ca nepoata 


lor să se întoarcă din inspecția aceasta pe. 


cîmpul de luptă. Somnul le închise ochii. 
Valeria se întoarse a doua zi dimineaţă, după 
revărsatul zorilor. O imensă tristeţe o copleşea. 
Jeep-ul o zgilțiise ca pe un pachet. Un obiect 
inert. Ii era sete. O sete de nepotolit. 
— E atit de îngrozitor ce ai văzut ? o întrebă 


surda, cu unghiile gata s-o ciupească dacă” 


întîrzia să-i răspundă, într-atît era de avidă de 
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veşti în sihăstria în care trăia, în dosul zidului 
surdității. 
— Da, îngrozitor... 

— Mulţi morţi ? 
— Mulţi cai morţi ? o corectă mătușa Luz pe 
surdă, bietele animale! De animale mă doar 
cel-mai mult, că ce știu ele, sărmanele. 
„— Dar răniții ?. Mulţi răniți ? își continua 
surda interogatoriul. Cei care-și permit mari 
ospeţe în timpul războiului sînt vulturii şi 
corbii... 

— Așa e, așa e, mătușă Sofia, strigă Valeria 
ca s-o audă. Am văzut cum se ospăta un vultur 
cu gîiul roșu dintr-o biată femeie... Asta m-a 
înspăimîntat cel mai mult. 

— Un vultur de mare, spuse mătușa Luz. 

— Da, un vultur de mare, ciocănind stîrvul 
nenorocitei femei, smulgîndu-i bucăți din mă- 
runtaie... 

„— Bea, bea, ca să-ţi treacă impresia asta. 
Surda îi dădu două-trei pahare de apă. 

— Și rinichii trebuie să te doară... comentă 
mătușa Luz, văzînd-o pe Valeria că se pleacă 
într-o parte, cu palma sprijinită în talie. 

— Da, mătușă, jeep-ul e mai rău ca un cal 
trăpaş. 

Dormi toată dimineaţă. Cînd se trezi, perna 
îi era udă de lacrimi și de salivă însîngerată. In 
somn își mușcase buzele și limba. Sînii o du- 
reau. Se culcă cu faţa-n jos. Cu pîntecele întins, 
cu picioarele alungite unul lîngă celălalt. Miro- 
sea scrobeala cearceaiului. Cu ochii aţintiţi pe 
rufele albe, fără să vadă nimic, asculta cum se 
rostogolește ziua. 
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leși din cameră la mijlocul după-amiezii. O 


altă așteptare înspăimîntătoare avea să înceapă 

„la noapte. Prinani de Ledn îi făgăduise, nu nu- 
“mai să nu-l trimită pe Najarro în capitală, ci 
să-l pună în libertate la noapte ba, mai mult 
chiar, să-l lase aici, în casă cu ea, ca să fie mai 
în siguranță. Nimeni, chiar cei de la Cartierul 
General n-ar bănui ascunzătoarea asta. Singura 
problemă erau copiii și servitoarele. Ii va tri- 
mite la ferma pe care o aveau mătușile în afara 
orașului. 

Speriată, înlăcrimată, ridică ochii în întuneci- 
mea camerei de-abia luminate de-o lumînare care 
ardea în faţa unei icoane. În ușă, ca o fantomă, 
se desena silueta soțului ei, însoţit de colonel. 

Valeria se ridică pe marginea patului ca să-l 
îmbrăţișeze pe Chus. Acesta o strînse în braţe. 
Imbrățișare strînsă pe care o curmă vocea lui 
Prinani de Le6n. 

— Libertatea dumitale, Najarro, o datorezi 

„acestor excelente femei. Mătușile soţiei dumitale, 
cedîndu-ne casa, ne-au îndatorat... Ochii cu lu- 
ciri de oțel ai Valeriei îl făcură să-și înghită 
saliva ; se întrerupse, ca să continue apoi: Ui- 
tînd care-mi era datoria ţi-am permis să ieși și 
să rămiîi ascuns în camera aceasta, lîngă soţia 
dumitale, pînă la sfîrșitul războiului... 

— Credeţi-mă, domnule colonel, nu găsesc 
cuvinte ca să vă mulțumesc... 

— Ai s-o faci pur şi simplu recunoscînd în 
faţa soției dumitale, femeia pe care ai ales-o ca 
să fie mama copiilor dumitale, că ești un crimi- 


 nal de cea mai joasă speţă. Dar ascunde îiinţe- 


“lor pe care le-ai zămislit acest teribil adevăr: că 


tatăl lor s-a pus de acord cu o putere străin 


ca să-i invadeze patria. ; 

Najarro era zdrobit. Valeria înghiţea lacrimi 
mari în tăcere. Din fericire mătușile nu se îna- 
poiaseră dela fermă. Se duseră să-i conducă pe 
copii și pe servitoare și trebuiau să se întoarcă. 

— Purtarea dumitale, Najarro, este a unui fiu 
care pătrunde în camera mamei lui ca s-o atace 
în timpul somnului, dar nu pătrunde singur, ci 
însoţit de bandiți plătiţi, și nici măcar plătiţi de 
el, nu, ci plătiţi de altul... Îţi dai seama... Nu, 
nu încerca să vorbești... Taci... Taci... 

Și ieși din cameră fără să-și piardă chipul de 
marionetă pe care o întorci cu cheia, pentru a 
împestriţa cu blesteme, injurii, interjecţii, un mo- 
nolog întreg ce se termină cu strigăte și ame- 
nință împotriva subalternilor care, doboriţi de 
somn, adormiseră. 

Najarro se prăbuși de oboseală pe patul ne- 
veste-si. Valeria se așeză pe margine ; și, după 
ce-l privi îndelung, își trecu degetele prin părul 
lui muiat de o sudoare de gheaţă. 

— Va trebui să rămii mult timp ascuns... 
îndrăzni ea, după o clipă, ca și cum ar fi vorbit 
întunericului, atît de nedeslușită se zărea silueta 
lui Najarro. 

— Nu cred... 
Vocea îi ieși din gât cu greutate, din pricina po- 
ziţiei în care căzuse, cu capul cuiundat în perne. 

După o clipă, în care timp ea nu știu prea 
bine dacă suspina sau respira adînc ca să nu-și 
dea îrîu liber durerii, înălță capul ca să vor- 
bească. z 
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„— Nu, nu cred că va trebui să rămîn mult 
timp ascuns. Treaba e ca și făcută, asta-i sigur 
Bălosul ăsta de colonel o să-mi plătească predi- 
cuța ae ai învinge noi. 

— Dar, Chus, cum o să învi i ă 

EP Nucri race sua Et dacă VA 

o Ne-au înirînt pe pămînt, dar acum o să 
vină avioanele. De-asta-ţi spuneam că treaba-i 
ca și iăcută. Avioanele americanilor o să ne 
aducă în cele din urmă victoria. Ai să vezi tu 
Nu-i decît o chestiune de zile. 
a Dar bine, Chus, nu știu dacă am auzit 
bine. Avioanele americanilor ai spus... 

_— Că doar ale cui, din moment ce numai ei 
au avioanele de care avem nevoie și aviatori 
care să știe să le piloteze... 

— O să bombardeze, o să distrugă orașele... 

— Ce-are a face! 

— O să omoare mulţi oameni... 

DI Ceea ce vrem noi e victoria, da, victoria... 
noi să comandăm... americanii să ne aducă la 
putere... ; 

_Şi în noaptea aceea începu bătălia aeriană. 
N-a fost bătălie. A fost un masacru. Fără între- 
rupere, zi și noapte, aviația pe care o anunţase 
Najarro semăna distrugerea și moartea într-o 
țară fără apărare. ; 

i Populaţia tremura la trecerea enormelor. ma- 
Șini aeriene și la exploziile bombelor. Valeria 
mergea ca nebună, alergînd dintr-o parte în- 
ir-alta a casei, ca să nu dea ochi cu mătușile, 
cu ofițerii cu care stătea de vorbă de obicei, cu 
colonelul, cu nimeni, fiindcă-i era teamă că n-o 


126 


să reziste ispitei de a-şi acuza soțul de aceste 
bombardamente nedrepte. DE: 

Să-l denunțe, da, să-l denunțe, să strige nu- 
mele bărbatului ei, ascuns la Cartierul General, 
ca fiind unul dintre cei care acceptaseră ca ame- 
ricanii să bombardeze orașele lipsite de apărare 
prin intermediul aviatorilor care luptaseră în 
Coreea și... mai grav încă, unul din cei care 
ştiau care parte a înaltului comandament al ar- 
matei era vîndută și că nu mai există salvare 
posibilă pentru guvern. 

Najarro se mira că Valeria nu mai apărea de- 
cît rareori în camera în care era ascuns. Invocă 
vizitele pe care le făcea la fermă ca să se ocupe 
de copii, și toate bănuielile i se confirmară cînd 
ea încetă să-i vorbească, să-l privească în ochi, 
ignorîndu-l, ca şi cum n-ar fi fost aici, sau cu- 
tremurîndu-se de oroare, ca electrizată, cînd îi 
atingea umărul sau mîna. Era limpede. Prinani 
de Leon îi ceruse să fie a lui, și cu preţul ăsta 
îi cumpărase viaţa și libertatea. După aceea con- 
tinuase să-l vadă, și acum încă îi mai era 
amantă. 

Işi aprinse cîteva ţigări în șir. Nu le îuma. 
Le mînca. Şi în mai multe rînduri, pînă i se făcu 
rău, lovi cu pumnii în perete. Singura lui mîn- 
gîiere era să audă mugetul avioanelor și bubui- 
turile îndepărtate ale bombelor. Fiecare ex- 
plozie era un pas înainte spre victorie, spre răz- 
bunarea „sa“. 

Valeria reveni în noaptea aceea, ca năucită, 
şi se aruncă pe pat fără să se dezbrace, cu ure- 
chile pline de zumzetul avioanelor. Continua să 
le audă. Continua să le audă. 
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Mă Chus... 
Vale... 
Nu poți să dormi ?... 
Nu, nu dorm... 
Auzi avioanele ? 
N-o să mai lase nici pulbere... 
Chus, e patria ta, e pămîntul tău... 


N-o să mai lase nici pulbere și dacă miine, . 


duminică, guvernul nu demisionează, n-o să mai 
rămînă decit pietre în capitală... 

— E odios... Blestemaţii!... Blestemaţii de 
americani !... Blestemaţi să fie americanii |... 

— Eşti nebună... 

— Nu, nu, nu mai vreau să-i aud! 

Avioanele făceau un zgomot de apocalips dea- 
supra cîmpiilor fericite. Mătușile se refugiaseră 
la fermă, nu numai ca să fie mai aproape de 


copii, ci și din pricina pericolului prin care ar îi 


trecut dacă rămîneau în casa lor transformată 
în obiectiv militar. 

— Ha, ha!... rîdea Chus Najarro auzind avi- 
oanele. Ha, ha, ha, ce o să se-aleagă- de colone- 
lașul nostru! 

— N-o să triumfați, Chus, nu-i cu putinţă... 
noi avem armata... 

— E vîndută... 

— Avem poporul... 

— E dezarmat... 


5 


Zorii zilei de duminică îi găsi pe Valeria și 
pe Chus cu ochii deschişi, căci nu-i puteau în- 


die x a x > i. “i 
chide pentru a nega că începuse să se crape de 
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ziuă, și cu urechile ciulite în depărtare, 
acolo unde puteau să perceapă primele apropi 
rea celor dintîi avioane. Nimic. Nu se auzea 
nimic. Dar o să vină ele odată și odată. Dintr-un. 
moment într-altul o să fie deasupra lor, în drum 
spre capitală. Lumina adera la obiecte ca o umi- 
ditate albă. Nu respirau, ca să audă mai bine. 
Inchideau ochii ca să nu vadă că începuse să se 
crape de ziuă. Nimic. Nu se auzea nimic. Dar 
tot o să vină ele, odată și odată. Ciuliră ure- 
chea spre un zgomot îndepărtat. Nu erau avioa- 
ne. Un motor de mașină. Acum, da. Foarte 
limpede, foarte limpede. Dar nu se concretiză. 
Ca și cum ar fi zburat sus de tot. 

— Chus... 
-  — Vale... 

— Chus, o să distrugă capitala... 

— Asta și avem în plan, să termine cu orașul, 
dacă nu se predă guvernul... Dar nu mă inte- 
resează asta. Ceea ce vreau să știu, e dacă ai 
fost a lui. 

— Nu... 

— Dacă trupul tău a fost prețul libertăţii 
vieţii mele... 

— Toată noaptea ţi-am spus că nu... 

— Şi dacă după aceea ai continuat să fii 
ii... 

— Nici înainte, nici după, Chus! Nici înainte 
nici după !... Urmă o clipă de tăcere: Acum s-a 


făcut ziuă, acum trebuie să bombardeze capi- 


tala... 
— Du-te de-l întreabă pe nenorocitul ăla ! 
— Cel puţin n-o să-mi răspundă ca tine. Se 
răsuci plîngînd în hohote. Nu mai am nervii să 
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aud spunîndu-mi-se că și capitala noastră o să 
fie ca Hiroșima... De ce să nu ne gîndim cum 
a fost cu adevărat ? De ce să nu ne gîndim că 
mătușa Luz i-a cerut-o și că nu mie, ci ei, ei, 
Chus, ei i-a acordat viăţa ta, chiar în ziua cînd 
ai defilat aici cu prizonierii, chiar în seara aceea, 
eram și eu de față, mătușa i-a cerut-o pentru 
copilașii tăi... 

— Ah, de i s-ar șterge de pe obraz rîsul ăla! 

O explozie neașteptată îi lăsă muţi, față în 
îață. Mai tirziu se auzi mugetul avioanelor. 

— Au vrut probabil să arunce casa în aer, 
spuse el, dar o să se întoarcă, o să se întoarcă, 
trebuie să știe ei că ăsta e Cartierul General... 
Să îugim !... Să fugim !... Incă un val de bombe 
și totul o să se prăbușească ! 

— Nu, nu poţi, nu poţi să ieși de aici! Capul 
ţi-e pus la mezat... Viu ori mort... O să te caute 
viu ori mort... 

— Dar nu putem să rămînem aici, să ne lă- 
săm omorîţi și să ne cadă casa în cap... 

Se auzeau din nou avioanele. 

— O să mor cu tine, dacă e nevoie, ca să te 
văd prins în propria ta capcană. Ah, ce mult 
îmi plac avioanele astea americane care bom- 
bardează casa în care ești tu. De n-ar greși casa, 
de n-ar greși camera... 

Se opri, uitîndu-se la el cu ochii arși de 
lacrimi. 

— Nu, nu veneau încoace... se îndepărtează... 
adăugă ea. 

— Au pornit-o spre capitală. Au s-o arunce 
în aer. 
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— Și tu, asta aștepți ca să triumii... Nu, nu 
se poate să mai tac! Nu se poate ca un aseme- 
nea “om să mai continue a trăi. Trebuie să-l 
denunţ !... Trebuie să-l denunţ !... 

Nu era o femeie. Era o stafie cu părul vilvoi, 
gesticulînd cu braţele în aer, cea care intră în 
salonul casei unde colonelul Prinani de Le6n 
îşi petrecuse noaptea veghind. 

— Colonele ! îi strigă ea cu glasul stins, abia 
mai putînd vorbi, vin să-mi denunţ bărbatul; 
face parte dintre cei care au vîndut ruinele ţării 
noastre americanilor, spun ruine, pentru că aş- 
teaptă să-i vadă distrugînd capitala ! 

— Doamnă, îi răspunse colonelul, unde e so- 
țul dumitale ?... 

— În cameră... 

— Trebuie să-i string mîna, e un patriot... 

Valeria nu-și credea ochilor. Il văzu ridicîn- 
du-se și pornind în căutarea lui Najarro. Il 
urmă. Coridorul, aleea, celălalt coridor... 

Văzîndu-i la ușa camerei pe colonelul și soția 
lui, Najarro le veni în întîmpinare. 

— Najarro, îi spuse scurt colonelul, știi de 
ce te-am lăsat să te ascunzi aici ?... 

I se împietri obrazul și, fără să coboare ochii, 
susținînd privirea colonelului, spuse, indignat: 

— Da, știu... 

— Ocelotle 33! 

Najarro, care-și întorsese pupilele încărcate de 
turbare spre Valeria, nu se aștepta la răspunsul 
acesta : „Ocelotle 33“... 

Făcu un pas înapoi, cu ochii neliniștiţi îndrep- 
taţi spre Prinani de Le6n. 
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„cele din urmă. 
» — Da, Najarro, și eu sînt cu eliberatorii pa- 
triei. „Ocelotle 33“ |... 

Valeria, care asista la scenă, văzîndu-i gata 
să se îmbrăţișeze, interveni. 

— Nu, strigă ea, nu vă puteți îmbrăţișa ! Co- 
lonelul mi-a cerut să fiu a lui în schimbul liber- 
tății tale, și m-am dăruit pentru tine, pentru 
tine, Chus, pentru copiii tăi, pentru viața ta... 

— Nu-i adevărat, întrerupse Najarro. Pînă 
acum o clipă mi-ai afirmat și mi-ai jurat că nu 
ţi-a cerut nimic colonelul și că mătușii Luz, mă- 
tușii tale, i-a acordat viaţa mea. 

— Viaţa ta da, dar libertatea ta am cumpă- 
rat-o eu, cu trupul meu! 

— Nu-i adevărat! 

— Vorbește, colonele, fii viteaz, o femeie ţi-o 
cere. Fii bărbat, spune adevărul, mărturisește 
ce-ai făcut din mine, cînd m-ai luat în jeep-ul 
dumitale, pe front... 

— Doamnă, astea nu sînt lucruri de discutat 
atunci cînd patria e în pericol! Și nu vă puteți 
opune să ne îmbrățișăm, noi, cele două armate : 
armata eliberării și armata națională.. 

O explozie. O bombă explodă în preajmă. Pu- 
țin a lipsit să nu-i doboare la pămînt. Se cufun- 
dară în zgomotul avionului ca în fundul unei 
mări înfuriate. 

Valeria se năpusti în vestibul, gîndindu-se la 
copii. 

— A căzut o bombă prin împrejurimile ora- 
șului ! o informă singurul soldat întîlnit pe cori- 
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— Nu, nu se poate, nu e cu putință, spuse în 


dorul în care nu mai rămăseseră decît arme 
părăsite. "059 
— O bombă prin împrejurimi ! repetă Valeria, 
trecînd pe lîngă un ofiţer care-și scotea uniforma 
în spatele unei uși și avea picioarele păroase ca 
o maimuţă. 

Ofiţerul nu-i răspunse ; dar cînd se uită în 
stradă, Valeria zări alţi ofițeri îmbrăcaţi în ci- 
vil, care săreau în jeep-urile și automobilele ce 
staționau acolo, ca să fugă în mare viteză. 

Unul dintre ei se întoarse să-i strige: 

— Da, da, prin împrejurimi... Adio, șeful ne-a 
vîndut, dar vom reveni... vom reveni! 

După dispariţia vehiculelor, la primul colț de 
stradă, se mai auzea încă strigătul: „Vom re- 
veni... vom reveni...“ 

Domnea liniștea. Soldaţii se. zbăteau, împotri- 
vindu-se unor oameni care le cereau armele. - 
Alţii intrau și se făceau stăpîni pe armele pără- 
site. 

Radioul anunța, din capitală, căderea guver- 
nului și primele numiri. Prinani de Len era 
menţinut în funcţiile lui militare, iar onorabilul 
domn Jesis Najarro- Meriian era numit secretar 
al Juntei militare a puterii executive. 

Cel care îngrijea de mica fermă veni, apăru, 
se făcu prezent în irealitatea atîtor lucruri reale 
oprind sau pe jumătate oprind o trăsură pen- 
tru ca Valeria să sară înăuntru, biciui calul, și 
se întoarse... 

— Bomba a căzut acolo, pe noi... Valeria au- 
zea cuvintele acestea brăzdate de vînt. Nu, nu... 
micuţii n-au nimic... mătușa dumneavoastră a 
murit... 
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„La picioarele cîtorva tufe de garoaie japoneze 
zăcea mătușa Luz. O rază de soare îi săruta pă- 
rul de zăpadă. Surda, plecată peste pieptul «ei, 
încerca să asculte inima aceea care încetase să 
mai bată. 

Surdă moarta în coșciugu-i alb, surdă surda 
în veșmîntu-i negru de doliu riguros, și ea, surdă 
la tot, în afară de copii, în căsoaia care îusese 
un Cartier General, și unde micuţii care o pîn- 
deau o surprindeau într-una repetînd pe la col- 
țuri cuvîntul „Ocelotle“. 

Se duse în salonaș, lîngă masa de marmură 
și se apucă să demonteze altarul pentru sufletele 
din purgatoriu, deoarece trecuseră cele nouă zile. 
Se opri. Puse mîna pe o bucată de gheaţă albă 
și-și aminti că aici auzise pentru prima oară 
ceea ce acum murmura cu voce tare: 

— Ocelotle 33... 

Copiii erau ascunși după perdea, şi ieșiră 
de-acolo în cap cu. cel mai mare, care învîrtea 
în: mînă o sabie, al doilea fiind domnul și stă- 
pînul unei puști, iar cel mai mic, al unui revol- 
ver mai mare decît el. 

— Mămico, mămico! îi strigară, unde e, ca 
să-l omorîm ? 

O clipă, luată prin surprindere de întrebarea 
copiilor, păru să-l caute, ca și cum într-adevăr 
ar fi fost acolo. 

— Nu, copilașii mei, nu... Ocelotle 33 s-a 
dus... A fost un coșmar, și din coșmar te tre- 
zești... Și pe urmă, pentru ea singură, fără să 
știe dacă își va înghiți sau va lăsa să-i curgă 
lacrimile : din coșmar te trezești, dar din reali- 
tate nu. Din realitate nu se trezește nimeni. 
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COCOȘOAICA 


1 


ACOLO SUS, pe înălțime, un matasano se 
legăna, agitat de vînt. Iși întindea ramurile dea- 
supra unei văi pururi verzi. Verdele cenușiu al 
matasanului, un cenușiu gălbui, contrasta cu 
smaraldul viu al văii. Dar, plecînd de la aceste 
două culori de verde, ochii lui Diego Hun lg 
începură să numere unsprezece tonuri de verde 
din inima Străbunei Ape pînă ce adunară câle 


treisprezece nuanţe necesare fericirii zilei de: 


mîine. Diego Hun Ig, căpetenia Marii Frăţii, 
merse pînă acolo, încît îi ceru consilierului să-i 
explice afacerea cu pămînturile. În felul acesta 
se întilniră, în vestibulul Consiliului municipal, 
consilierul și Diego Hun Ig. 

Se văzură, se apropiară unul de altul, se 
salutară. Iși scoaseră în același timp pălăriile 
albe de pe capetele lor negre. N-a fost o strîn- 
gere de mînă, ci mai degrabă o apropiere a lor 
într-un gest hieratic. Consilierul, după ce-i ură 
bun sosit, îi făcu loc „oaspetelui“ prin culoarul 
Consiliului municipal, scăldat la ora aceea de 
soare, apoi îl poiti să intre într-o cameră goală. 
Lîngă perete, se vedeau bănci lungi cu spătar. 
Tocmâi la capăt, în mijloc, stăteau îață în îaţă un 
fotoliu și o masă. Asta era tot. Sandalele consi- 
lierului și cele ale oaspetelui răsunară pe piatră. 
Pe una din băncile cu spătar, într-un colț, în 
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penumbra impregnată de mirosul lemnului de 
mahon, miros pe care-l răspîndeau uriașele bîrne 
ale tavanului, goale și pariumate, consilierul și 
Diego Hun Ig, după ce și-au oferit reciproc, cu 
multă ceremonie, cîte un loc pe bancă, discutară 
despre afacerea pămînturilor. 

— lată legea agrară... spuse consilierul, și 
scoase de sub cămașa albă o cărțulie, nu mai 
mare decît o carte de rugăciuni, pe care o întinse 
lui Diego Hun Ig. Acesta o luă cu respect, pe 
urmă o duse la îrunte, ca semn că îi rămînea în 
cap, și la piept, ca semn că îi rămînea în inimă. 

Tobele uriașe răsunară toată după-amiaza și 
toată noaptea la poarta casei pe care o ocupa 
Marea Frăţie. Era într-o sîmbătă. Zgomotul ne- 
încetat, fermecător, al enormelor tobe convoca 
toată Frăția, ca să fie de iață, bărbaţii și femeile, 
copiii și bătrînii în dimineața următoare. De 
mult nu se mai lansase o asemenea chemare. In 
timp ce răsunau tobele mari, ambianța de fur- 
tună pe care o crea sunetul lor creștea cu fiecare 
clipă. După-amiaza îţi dădea senzația unui frig 
glacial. Doar atît, căci cei care măturau în 
grabă, cu mături din rădăcini, curtea cea mare, 
aproape că nu-și dădeau seama că soarele as- 
fințea. Aruncau din belșug căldări de apă și 
acopereau pe urmă solul cu frunze și flori. Diego 
Hun Ig și celelalte căpetenii, Procopio Cay, Cir- 
cuncisisn Tulul, Juliân Aceituno, Santos Chavar, 
Pedro Roca se îndeletniceau între timp cu in- 
stalarea însemnelor Marii Frăţii pe un altar for- 
mat din ramuri verzi. 

Erau nouă mari însemne. Un dise de argint 
montat pe un băț. In centru, de-o parte, icoana 
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siîntului Iacob și, de cealaltă, inițialele 1. H. ale 

lui Isus Hristos. Diego Hun Ig trebuia să pri- 
mească acest însemn în timpul ceremoniei. Dis- 
curi de argint de mai mică importanţă, unele cu 

clopoței care sunau de îndată ce le scuturai, al- 

tele acoperite de raze solare care ieșeau din cer- 

cul de metal orbitor, alcătuiau alte însemne. 

Unele aveau deasupra o cruce. După ce însem- 

nele au fost așezate pe altar, s-au aprins în faţa 

lor cîteva lumînări, iar asistenţa, după exemplul 

lui Diego, a îngenuncheat și și-a făcut semnul 

crucii. 

Se lăsase noaptea. Localitatea, sărăcăcios lu- 
minată de luna care nu mai reușea să iasă din- 
tre nori, era pustie și vuia de ecoul tobelor. 

In băcănie, doamna Bernardina Coatepec — i 
se dădea numele acesta pentru că era din Coate- 
peque, deși toți îi ziceau „Cocoșoaica“ — mer- 
gea de colo-colo, exasperată de zgomotul tobelor, 
fără să se ocupe cum s-ar fi căzut de clienţii 
care cumpărau felurite mărunţișuri. 

— Cei de la Frăția nu au mamă... iar n-o să 
ne lase să dormim. Cine poate să închidă ochii 
cu zgomotul ăsta ?... E un vacarm insuportabil... 
parcă nici n-ar exista autorități... Ce vrei, tu, 
ietiţo ? întrebă, întorcîndu-se spre una din cum- 
părătoare. 

— De cinci gologani tămiie... 

— Şi pentru ce-ţi trebuie tămiie ? 

— Pentru ars... 

— Bine, știu că pentru ars. Dar eu te întreb... 
Oh! Dumnezeule, mi s-a făcut greață de tobele 
astea, o să înnebunesc ; blestemaţii de indieni ! 
Te întreb pentru ce o să ardeţi tămiie ? 
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— Pentru că azi se termină novena 1 Blîndu- 
lui Nume... 

— Și dumneavoastră, doamnă, ce doriţi ? 

— O juma” de baniță de făină... 

— Şi dumneata ?... 

— Unul din machetele alea. 

— Pentru ce-ţi trebuie machetele ? 

— Ca să-l am... 

— Doamne! Dumnezeule ! tobele astea ! 

Din umbra băcăniei, cufundată în întunecimi 
misterioase, în obscuritatea mirosind a mirode- 
nii, se înălță o voce răgușită, care spuse :. 

— Puteai să închizi, Bernardina ; poate că 
aşa o să se audă mai puţin, și pentru cît se cum- 
pără, nu merită osteneala să ţii prăvălia des- 
chisă. 

— „Puteai să închizi“ îl îngînă ea tărăgănat. 
N-ai decît s-o faci tu. 

Un bărbat osos, mustăcios, cu pălăria pe cap, 
şi 0 țigară pe jumătate fumată între buze, se 
sculă de pe o bancă cu drugul în mînă. Inchise 
ușa pe jumătate, apoi așteptă să iasă ultimii 
clienţi, ca s-o închidă de tot. 

Intr-adevăr, din acel moment se auzi mai pu- 
țin bătaia tobelor. In semiobscuritate, pisica se 
trezi, se apropie de sticlele goale mirosind încă 
a lapte, spălate, gata să primească laptele a 
doua zi și, dintr-o săritură, se strecură între 
pălăriile de paie care se înșirau unele peste al- 
tele în grămezi mari, pe o masă de lîngă ușă. 


1 Perioadă de 9 zile dedicată cultului lui Dumnezeu, 
Sfintei Maria sau vreunui sfint (n. r.). 
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— Fac întii socotelile, spuse Cocoșoaica, şi pe 
urmă cinăm... Şi scoase de sub tejghea o ladă 
mare, în care păstra hiîrtiile și moneda, în schim- 
bul a ceea. ce vînduse în timpul zilei. Tot aici 
găsi un creion și un carnet în care făcu însem- 
nări. 

— „Ştiu de ce te sîcîie zgomotul tobelor... 

— Tu toate le știi... la lasă-mă să fac soco- 
telile... 

— Îţi cade greu... 

— Lasă-mă în pace sau pleacă de aici. Nu-mi 
trebuie cicăleală în casă la mine. 

— ţi cade greu... 

— Taci, îţi zic, și spunînd asta Cocoșoaica 
lovi tejeheaua cu un bici pe care-l purta mereu 
la cingătoare. 

Slăbănogul își întoarse ochii ca să se uite la 
biciul care, ca o năpiîrcă, aștepta pe tejghea, 
amenințător. Fără să scoată un cuvînt, înălță 
din umeri în semn de protest și se apropie de 
unul din rafturile din care scoase o sticlă de 
bere. 

— Mai bine așa, mai bine să bei toată berea 
din sat decît să mă plictisești cu amintirile. 

Omul nici n-o asculta. Se duse în casă și, în 
sufragerie, savura berea. Cu capul înfundat între 
umeri, cu coșul pieptului scobit, ai îi zis că-i 
un ofticos. 

— Vezi, Pistruiatule, se auzi vocea Cocoșoai: 
cei, indienii ăștia blestemaţi mă înnebunesc cu 
tobele lor. De asta ţi-am vorbit urit. 

— Mi-ai vorbit urît !... M-ai amenințat cu bi- 
ciul ăla pe care-l porţi la tine de dimineaţă pînă 
seara, nu știu de ce. Ba da, știu... Era nelipsit 
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de lîngă al tău domn tată... ei! Bătrînul înrăit, 
cu biciul ăsta îi bătea pe indieni pînă-i lăsa fără 
„ suflare. 

„ — Taci sau te omor... se îndîrji ea, hotărîtă 
să-și descarce biciul pe Pistruiat. 

— Tac, dar tobele tot acolo sînt... 

— Ce-ai spus ? 

— Că tac... 

— Hai să vedem ce mi-a lăsat servitoarea... 
Se angajează ca bucătărese și nu știu nici mă- 
car să facă ouă jumări... Și tu trebuie să citești 
ziarul... la mai fii și tu bun la ceva. Plătim abo- 
namentul pentru tine și nu te-am văzut niciodată 
citindu-l... 

Pistruiatul smulse de pe un pachet de ziare 
banderola cu numele lui — abonamentul era pe 
numele lui, totul era pe numele lui, Luis Marcos 
— și, apropiindu-se de lampă, despături ziarul. 

— Bernardina, strigă el de îndată ce-și aruncă 
ochii pe ziar, nu degeaba bat tobele. Ascultă 
știrea: „Miine se vor împărți pămînturile 
indienilor din Marea Frăţie, conform cu legea 
agrară...“ 

— Cartofi fierți la aburi ne-a lăsat aia. Oare 
ție, din întîmplare, îţi place pătrunjelul ? Vrei 
și tocană ? Dar cum nu i-a pus și portocală 
amară, e destul de fadă. Ce citeai din ziar? 

— Că miine, duminică, o să se împartă pă- 
mînturile indienilor din Marea Frăţie. 

— E o nebunie să iei pămînturile de la pro- 
prietarii lor și să le dai indienilor! Da' chiar că 
mi-era foame, ia dă-mi pîinea... Degeaba, nu pot 
să iau nici o înghiţitură măcar, spuse Coco- 
șoaica, ducînd la gură furculița cu tocană. Bă- 
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Mănîncă tu, și scuză-mă că te las singur... 


De talie mijlocie, grăsuță, Cocoșoaica avea un 


mers ușor, dar de data aceasta, îndreptîndu-se 
spre dormitor, părea mai curînd o condamnată 
la moarte tirîtă cu sila. Își pierduse dintr-o dată 
stăpînirea de sine. Cu lacrimile îngheţate pe 
obraz, cu buzele pe jumătate strînse, se aruncă 
pe pat, plîngînd cu sughițuri. Tobele cele mari 
nu încetau să bată, răbuînind din depărtare, ca 
și la poarta Marii Frăţii. 

Așa, așa au bătut toată noaptea, în ajunul 
răscoalei indienilor cînd și-a găsit moartea ta- 
tăl ei. Tatăl ei, prieten intim cu Domnul Preșe- 
dinte, fusese atotputernic; era urît de indienii 
pe care-i numea „oieri“ deoarece, copii fiind, du- 
ceau vitele la păscut, iar atunci cînd se făceau 
mari erau vînduţi pentru recoltarea cafelei și 
muncile pe coastă, la plantațiile de bananieri. 

Pistruiatul împături ziarul. Dar nu-l împă- 
turi de tot. Il lăsă pe masă. Nu puterile îi lip- 
seau, ci voința de-a face ceva. Și pentru ca 
teancul de hîrtii să se micșoreze, îi dădu o lovi- 
tură cu pumnul. Așa au bătut tobele atunci, 
gîndi el, întinzîndu-se, și se duse să caute altă 
sticluță de bere, în prăvălioara care rămăsese 
cufundată în întuneric, doar cu lumina unei lu- 
mînări ce ardea în faţa icoanei. 

Așa sunaseră și răsunaseră tobele cînd l-au 
doboriît pe bătrîn. Rafel Procol, care era adjune- 
tul şi secretarul lui, trăsese la timp. Trăsese 
pentru ca indienii să-l cruțe pe el. A fost o ae- 
țiune trădătoare. Dacă nu l-ar fi omorît pe loc 
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taia tobelor face să mi se pună un nod în git! 


> 
Fă 
> 


cu un foc de carabină, indienii le-ar îi tăiat gt- 
tul amîndurora. Și cînd au sosit răsculații au 
găsit trupul bătrînului culcat cît era de lung la 
pămînt și l-au cruțat pe Procol. 

„Cocoșoaica, sărmana, gîndea slăbănogul în 
timp ce-și ștergea cu limba spuma lăsată de bere 
pe buze, a fost crescută în ambianța asta și nu-i 
în stare să înţeleagă cum de pot fi tratați indie- 
nii ca niște ființe omenești. Asta o revoltă, o 
iace să-i clocotească sîngele. Tatăl ei, chiar 
mort, continua să fie temut. Se spune că inspira 
teamă, că avea, în ferma lui de pe coastă, butuci 
și temnițe și că-i pedepsea cumplit pe peonii 
care se răsculau. Și ce mai drămuială ! Din orice 
trăgea folos ! Nimeni nu isprăvea vreodată să-i 
plătească ce-i datora. Peonul care-i cădea în 
miîini nu mai scăpa niciodată. Pentru o datorie 
cît de mică îi muncea pînă la moarte, iar copiii 
lui, care o «moșteneau», continuau să lucreze 
pentru bătrîn.“ 


Li 


Diego Hun Ig se opri în ușa colibei lui ca 
să-și prevină femeia că se va întoarce după mie- 
zul nopţii și se duse, ca o pasăre de noapte, 
peste cîmpuri și pîrleazuri pînă la rîpa Bănuţu- 
lui unde locuia Tucuche, cel: mai bătrîn om din 
sat. Intr-o basma îi ducea cafea, pîine și un sfert 
de roată de caș tare. Totul pe placul lui 
Tucuche care-l pofti să se așeze pe jos și luă și 
el loc pe pămînt în faţa lui ca o zeitate de piatră. 
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— Vezi, tata!, o să ne dăruiască pămînt zise 
Diego după o adîncă plecăciune, și cum la „ei“ 
totul e socotit, trebuie încaltea să știm dacă-i 
spre binele sau spre răul nostru. 

Tucuche își coborî pleoapele, ca să-și acopere 
ochii lăptoși de moșneag și rămase timp înde- 
lungat respirînd adînc, cu capul într-un roi de 
viespi, cu mîinile ca niște păianjeni negri cu 
labe mari descărnate și piele uscată. 

— Socotești că ar îi spre bine tata ? 

— Spre rău nu e, Diego Hun Ig. Dar nue 
încă timpul ca pămîntul să se întoarcă în mii- 
nile noastre. Mai trebuie să treacă ani. „Pene 
Mari“ o să vină în ziua aceea. Trebuie să aștep- 
tăm. De nouă ori am fost la roata lunii și nimic 
nu mi-a vestit că pămînturile astea erau voința 
lui „Pene Mari“. Eu știam, desigur, eram încu- 
noștințat de tot. 

— Şi în ce vezi răul, tata ? imploră Diego cu 
vocea neliniștită. 

— Că vor veni alți oameni roșcovani și vor 
îi noi lupte, și vor îi noi biruri și mari suferinţe. 

De îoarte departe, ca mișcarea valurilor, sosea 
ecoul tobelor mari. 

— Oameni roșcovani ? 

— Da, și ne vor cere, și ne vor cere... O să 
fie un război ciudat, foarte ciudat. O să fim ata- 


caţi și noi n-o să știm niciodată de cine anume. 


Şi chiar dacă o să se știe, n-o să se spună. Toţi 
or să tacă. Aici e tîlcul de neînțeles. Ca să se 
ia pămîntul, o să fie un război din înaltul ceru- 


1 Nume dat bătrînilor, în semn de respect (n. r.). 
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acelui măcel. 

— Tata, tata... 

— Și va veni și supunerea căpeteniilor noas- 
tre. Multe dintre căpeteniile noastre, fii de in- 
dieni, supune-se-vor, pleca-vor capul, pentru ca 
„Omul roșcovan“ să-i ajute să ne ceară crîncene 
biruri, oameni pentru munci, bani pentru sipete. 

Vîntul de miazănoapte îi sufla în urechile pă- 
roase și reci ca niște aripi subţiri de liliac, cînd 
Diego Hun Ig întorcîndu-se acasă se poticnea 
la fiecare pas, fără să găsească un loc unde să 
pună piciorul. Tobele umflau inima cerului, piep- 
tul nopții uriașe, printre munții care, în jurul 
satului, închideau cercul zidurilor lor de sma- 
rald. 

O căpetenie ca Diego nu poate comunica ni- 
mănui secretul pe care i-l încredințase omul cel 
bătrîn din sat. Zorile se ridicau încet. La colțul 
focului, femeia îi lăsase de mîncare. Șase fortilla 
sub cenușa caldă, o oală de cafea și, pe o far- 
furie, o bucată de carne afumată. Nu mîncă 
atunci cînd ajunse, după miezul nopții, dar di- 
mineaţa i se făcu foame. Mîncarea era rece, din- 
ţii ca de gheaţă. In jur, totul era umed şi înghe- 
țat. Iși vîri mîna în cenușă ca să și-o vadă 
înmănușată. Ochii lui priviră cum îi trecea focul 
printre degete fără să-l pîrlească. Ciudat. Căr- 
bunii mici, asemănători rubinelor, i se prelin- 
geau printre miini, printre degete. 

Tobele băteau într-una. Loviturile cadențate și 
"toropite îl făcură să-și închipuie că totul avea să 
se oprească : soarele nu va mai răsări, toate lu- 
crurile vor sta locului; stelele, apele, păsările 


„lui, și nimeni, Diego, nimeni, nu va ști cauza 


loc. Doar Tucuche respira, așteptîndu-l pe Ma- 
rele Împăunat, strălucitorul stăpîn al „Penelor 
Verzi“, care va coborî să le înmîneze pămâîntu- 
rile, de astă dată cu adevărat. 
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Ceremonia a fost simplă. Căpeteniile, cu în- 
semnele și crucile lor, ieșiră în întîmpinarea Co- 
misiei guvernamentale care avea să le dea pă- 
mint. În cap venea Diego Hun Ig, cu rotundul 
său soare de argint pe un băț tot de argint şi, 
alături de el, ceilalţi contraţi. Lumea care pusese 
stăpînire pe poartă a trebuit să fie alungată cu 
ghionturi. Toţi voiau să privească. Femeile, co- 
piii, tinerii și bătrînii. Toţi deschideau ochi de 
apă ostenită, răbdători să vadă în ce consta 
aceea „înmînare a ogorașelor“. 

In șir, membrii Marii Frății își așteptau rîndul 
ca să primească hirtia care le garanta remiterea. 


unei parcele de teren în cîmpiile și munţii de la. 


Palo Alto. Unii indieni încercau să sărute mfi- 
nile celor care le dădeau hirtia, dar aceștia și le 
retrăgeau explicînd că nu trebuie să facă un ase- 
menea gest, că împroprietărirea este contormă 
cu programul Revoluţiei. y 

Pistruiatul își plimba privirea visătoare de 
bolnav pe deasupra ceremoniei, fără să se apro- 
pie prea mult, nu numai pentru că nu-i plăcea 
mirosul de indian, ci și pentru că simțea că se. 
sufocă în mijlocul mulţimii. Se folosi de o movi- 
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adormite și inimile. Și un timp, un timp de ani 
nedeterminaţi, toate acestea ar rămîne așa pe 


E, 
î 


liță de pămînt și de pietre a unei construcţii din 
fața Marii Frăţii, ca să urmărească festivitatea. 

In centru se așezară întîi Diego Hun Ig, lîngă 
„ reprezentantul guvernului, pe urmă căpeteniile 
Frăției, toţi în faţa unei mese acoperite cu stea- 
gul albastru şi alb. Rînd pe rînd, fiecare indian 
venea să-și primească titlul de proprietate, pe 
urmă, la siîrșitul ceremoniei, după discursul unui 
domn care vorbea mai mult cu mînecile decît cu 
buzele, de multe gesturi ce făcea, Diego răspunse 
pe scurt. 

După aceea au urmat alte bătăi de tobă — 
s-au lansat rachete și bombe zburătoare, iar 
marimbele! și orchestra au început să cînte 
deșteptarea. 

— Cîntăm imnul naţional ? veni să întrebe 
dirijorul orchestrei. 

— Nu, îi răspunse reprezentantul guvernului, 
imnul îl cîntați cînd ajungem la Palo Alto, în 
momentul cînd proprietarii își iau în primire 
terenurile. 

Așa a și fost. La Palo Alto, parcelele de pă- 
miînt erau deja trasate și toți indienii s-au dus 
acolo cu familiile și au așteptat pînă ce fiecare 
și-a luat în stăpînire pămîntul său. 

Părinții cu copiii lor, nepoţii, toți îmbrăcați 
în ţesături multicolore și cu feţe de sărbătoare, 
alcătuiau grupuri arătoase pe fiecare parcelă şi, 
de departe, se numărau cu sutele și miile cei care 
îşi luau locurile în primire. Cînd fură cu toţii 


1 Instrument muzical din America Centrală asemănător 
xilofonului, la care cîntă simultan doi sau trei muzi- 
canţi (n. t.). 
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acolo, începînd cu cei care păreau mari pentru 
că erau aproape și pînă la cei care se zăreau 
foarte mici pentru că erau mai departe, intonară 
într-un singur glas imnul patriei, cu picioarele 
pe propriul lor pămînt, nu ca niște dezmoșteniți 
care cîntă. 
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După cîteva luni, Cocoșoaica primi vizita unei 
vechi colege de școală. La drept vorbind vederea 
ei îi pricinui o mare surpriză. Dar se înțeleseră 
repede. Simplul comentariu asupra situației „atit 
de grele“ le-a permis să cadă de acord. Singurul 
lucru pe care-l avea de făcut Cocoșoaica era să 
înscrie pe o foaie de hîrtie numele tuturor comu- 
niștilor din sat. 

— Sînt mulți, Bernar ? o întrebă prietena ei 
cu cel mai frumos suris, care descoperea niște 
dinți descărnaţi, amintindu-i în felul acesta că 
așa i se spunea la școală. 

— Toţi cei din Marea Frăţie. Ți se pare 
puţin ? 

— Dar Frăţiile sînt treaba Bisericii, ca să-i 
sărbătorească pe sfinţi și pe Fecioară. 

— Frăția Sfîntului Dominic a primit pămîn- 
turile care s-au împărţit aici ; se numește Marea 
Frăţie. 

— Da, da! pînă unde s-au infiltrat ăștia, dar 
n-o să dureze mult, planurile sînt gata și pentru 
că știu cum a murit tatăl tău, m-am adresat ție. 
Peste tot se întocmesc liste de comuniști ca să 
nu scape nici unul. 
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După ce plecă vizitatoarea, Cocoșoaica își 
înăspri ochii. Pe trăsăturile ei fine, pupilele 
negre se imobilizară și se pironiră într-un punct. 

Pistruiatul intră, însoţit de un tînăr care purta, 
atîrnîndu-i de umăr, un aparat de fotografiat și 
spunea că este ziarist. 

— E fiul unui prieten de-al meu, îl prezentă 
Pistruiatul și, întorcîndu-se spre ziarist, adăugă : 
am lucrat cu tatăl dumitale la comisia de ca- 
dastru și acolo am pescuit răceala asta de care 
nu mai scap... Tuși. Şi tăticul, cum o mai duce ? 

— Tăticul a murit acum trei ani... 

— Nu știam. Nici nu-ţi închipui cît de rău 
îmi pare. Eram atît de buni prieteni. 

— Vreţi să vorbiţi cu cineva? se băgă în 
vorbă Cocoșoaica, curioasă și iute. Cu cine? 
Desigur că n-o să staţi de vorbă cu indienii. 

— Ba tocmai indienilor am venit să le iau un 
interviu, spuse ziaristul, privindu-și bombeul 
pantofilor, ceea ce făcea des cînd vorbea. 

— Mereu născocesc cuvinte noi, spuse Coco- 
șoaica. Cuvîntul ăsta : inter... inter... eu nu l-am 
auzit niciodată. 

Insoţit de Luis Marcos, Pistruiatul, ziaristul 
plecă în căutarea căpeteniei membrilor Frăției, 
Diego Hun lg. 

Din pragul porţii care se deschidea într-o în- 
grăditură spre o curte mare, umbrită de pomi 
îructiferi, începură să strige, întrebînd dacă stă- 
pînul e acasă. Apăru o femeie de statură joasă, 
gata să-și ascundă obrazul în palme, fiica lui 
Hun Ig. Intrebară de Diego. 

— E aici... răspunse scunda indiană. 

— Spune-i că-l caută un domn... 
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— Apoi o să-i spun... și o luă la îugă. 

Indată apăru silueta căpeteniei. Capul pieptă- 
nat și pomădat, cămașa foarte curată, pantalo- 
nul ajungîndu-i la genunchi și sandale noi. 

Se apropie și, după ce-l salută pe domnul 
Marcos, înţelese că ziaristul vrea să stea de vor- 
bă cu el, să-i pună cîteva întrebări. 

— Nu ești poliţist? întrebă Diego neîncre- 
zător. 

— Ce prostie ! îi spuse Pistruiatul. E un zia- 
rist, din cei care scriu la ziare, înţelegi ?... 

— Da, înţeleg... Şi ce vrei să întrebi ? 

— Primul lucru ar fi să intrăm... spuse Pis- 
truiatul. 

— Nu-i obligatoriu, interveni ziaristul care nu 
vorbise încă ; în felul acesta, interviul va îi mai 
firesc. Și se gîndi: un ziarist ia un interviu 
șefului comuniștilor. (Exclusivitate pentru re- 
vista de circulaţie continentală Visiones.) 

— Bineînţeles, dacă doriţi să intraţi... spuse 
Diego, pășind peste pragul porții. 

— Nu, nu vă deranjaţi. N-am decît două-trei 
întrebări : sînteţi comunist ? 

Diego rămase locului fără să înțeleagă. Răs- 
pîndind un miros de verbină, fiica lui veni să se 
așeze lîngă el, urmată de șase băieţi de vîrste 
diferite. Toţi își înconjurară tatăl. 

— Dar ce-i asta ? întrebă la rîndul lui Diego. 

— Este dragostea liberă, dreptul de a avea 
mai multe femei, încercă să-l lămurească Pis- 
truiatul, să-ți dai copiii statului... 
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— N-am decît o „femeie“ și ăștia toți îs copiii 
mei. Cei mari merg la școală și o să-i trimit pe 
toți acolo, ca să înveţe. 

— Asta e „comunism“, spuse Pistruiatul. Vezi 
bine că ești „comunist“, vrei să-ţi trimiţi copiii 
la școala de stat. 

— Bine, nu ştiu, dar vreau să-mi trimit copiii 
la școală ca să înveţe carte. 

— Spuneţi-mi, domnule, continuă ziaristul, 
dacă în Frăția dumneavoastră, după ce ați pri- 
mit pămînt, vreți să vă cumpăraţi un tractor, 
o semănătoare și să faceți un siloz mare. 

— Da, domnule, asta dorim. 

— Foarte bine, se umfla în pene Marcos Pis- 
truiatul, foarte bine... 

— Spune acolo, se înteți indianul, că acum 
sintem toţi proprietari, că acum sîntem toți stă- 
pîni, că avem cu toții parcelele noastre și că o 
să fim bogaţi. O să avem cu toții banul nostru. 

— Incă o întrebare: ceea ce aveţi este al 
dumneavoastă sau al tuturor ? 

Diego răspunse fără să șovăie : 

— Numai al meu. Fiecare cu al său. Ce o să 
avem în comun o să fie o icoană a sfintului nos- 
tru Patron, Sfîntul Dominic, pe care am coman- 
dat-o acum trei luni. 

— Şi tractorul și silozul și semănătoarea ?... 

— Da, toate astea o să îie ale tuturor, ca și 
Siîntul Dominic. Totul tuturor. Toţi își vor da 
partea lor. 

— Vezi, spuse Pistruiatul, asta înseamnă să 
fii „comunist“ : să ai lucrurile în comun, în co- 
munitate. 
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— Apoi, eu nu știu ce-i aia, dar pămîntul nu 
e în comun. Niciodată ! Ah, cît îi lumea ! Pămîn- 
tul pe care mi l-au dăruit e numai al meu, și-al 
meu, și n-am să las să mi-l ia. Că doar mi l-au 
dat pentru ceva. 


5 


Chiar în acest loc, îi seceră rafala viața lui 
Diego Hun Ig. O epocă de mare suferință pentru 
toți indienii | Cocoșoaica, ajutată de Luis Mar- 
cos, nu numai că a furnizat lista tuturor „comu- 
niștilor“ din sat, dar a fost și cea care a 
semnalat escortei formate din soldaţi mercenari 
casele. In localul „Marii Frăţii“ se instală un 
soi de tribunal. Cocoșoaica ţinea loc de preșe- 
dintă, iar ordinele, avînd drept scop să curețe 
de comuniști satul și împrejurimile, erau execu- 
tate orbește de oameni veniţi de pretutindeni. 

Cocoșoaica, după această primă zi de măce- 
lărire a membrilor Frăției, se lăsă să cadă pe 
pat, fără să-și dea jos basmaua cu care se lega, 
nici să-și scoată piepţenii pe care-i purta în păr, 
tără să aprindă lumina, pe întuneric, și îi spuse 
lui Luis Marcos care rămăsese să închidă ușa 
cu cheia : 

— Acum să nu mai bată tobele... să nu mai 
răsune tobele... tobele... spun... ordon să tacă... 

Pistruiatul nu răspunse. Rămase în întuneric, 
fără să ştie dacă trebuia să aprindă lampa, înfri- 
coșat, pentru că în vocea Cocoşoaicei era ceva 
neobișnuit, neliniștit și violent. 

Amîndoi, ca niște umbre, se răsuciră,. 
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„strigă Cocoșoaica. Tba EL 9, 


pă EI n-auzea nimic. Dar se feri să vorbească. 
„_— Fă în așa îel ca blestemaţii ăștia să înce- 
„teze să „mai facă atîta zgomot!... Din ordinul 
Cocoșoaicei, Bernardina Coatepeque, să fie omo- 
rîți toți proprietarii de tobe. Auzi ? 

— Mă duc... 

— Haidem... 

Și Cocoșoaica alergă în urma lui cu obrazul 
chinuit de schimonoseli ciudate, cu poalele suile- 
cate de parcă ar fi vrut să treacă un rîu, stri- 
gînd să tacă tobele. Satul mirosea a pulbere și 
sînge. Doar ei doi mergeau pe străzi. Citeva 
cadavre de indieni rămăseseră încă neîngropate 
Se împiedecau de ele. 

Un zgomot de tobe, într-adevăr, îl făcu pe 

A Pistruiat să creadă că și el a înnebunit. Erau în 

î piaţă, nu departe de poarta „Marii Frăţii“, cînd 

| Luis Marcos auzi tobele, tobe foarte mari, tobe 
imense undeva în cer, tobe care tunau printre 
nori. 

Dar își dădu repede seama că era vorba de 

„avioane. Voi s-o oprească pe Cocoșoaica, s-o 
strîngă lîngă coastele lui, dar ea era mai voinică 
decît el care n-avea decît oasele, și abia reuși 
să-și frece barba nerasă de două zile de obrazul 
ei, cînd îi scăpă din miini. 

i Cocoșoaică, Cocoșoaică, sînt avioanele... 

„avioanele... aliații noștri... care bombardează 
Nu sînt tobele indienilor... Dimpotrivă, sînt avi- 
oanele yancheilor... 

Bătrînul Tucuche apăru prin valea Bănuţului 

„pe după coamă, ca să privească cerul din acel 
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pre 


loc cu apă. Miinile lui, numai piele și oase, ! A 

cercau să prindă din aer ceva ce nu se vedea 

un fluid, și îl prinse, și după ce-l avu, tot tru- 
pul i se înverzi. 

— Diego Hun Ig, îi vorbi mortului care, pen- 
tru el, era tot viu, ca apa, ca soarele și aerul. 
Acum nu mai spînzură, acum ucid cu gloanțe... 
Prăpădul a fost întreg... Mulţi dintre ai noștri 
au murit pe ascuns, în sate, pe drumuri... N-a 
sosit încă timpul cînd pămîntul să se reîntoarcă 
în mîinile noastre, dar ziua aceea va veni. 

__ Ha! Ha! Ha! rîdea Cocoșoaica în piaţă și 
își scutura biciul. Credeam că sînt tobe și cînd 
colo-s avioane... Cît de mult îmi plac yancheii. 
Cu avioanele lor i-au făcut să tacă pe toboșari. 
Ha! ha! ha! indieni nenorociţi, stîrpiturilor 
care vreţi să înfruntaţi cu tobe de piele groso- 
lană avioanele de război de ultimul tip! 

A doua zi, fiii lui Diego Hun Ig se duseră să 
lucreze la șosea. Nu li se plătea, nu li se dădea 
de mincare. Fiicele lui Diego le aduceau în co- 
șuri fraţilor lor cîte ceva de-ale gurii. Contra- 
maistrul, locotenentul Cirilo Pilches, o urmări pe 
una din fete și o silui. „Indiancă comunistă, îi 
spunea în timp ce o viola, învaţă ce înseamnă 
dragostea liberă pe care o proclamă taică-tău, 
învață ce înseamnă să faci copii pentru stat; 
asta voia taică-tău, ca voi toţi să fiți ai statului... 
Na, aici ţi-e tractorul, silozul, semănătoarea...“ 

Indiana de-abia se apăra. Se lăsa în voia soar- 
tei. Era un mic animal. Locotenentul era cineva. 
Avea galoane. Avea două pistoale. Avea o sabie. 
Era curajos. Distins. Erou. Toate acestea i-au 


adus decoraţii cînd bombardierele americane E 
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triumfară asupra compatrioților săi, 
siți de apărare. Satistăcut, după ce-și văzu vic- 
tima îndepărtîndu-se fără să se oprească măcar 
să-și strîngă vasele sparte, plecă să-i suprave- 
gheze pe muncitorii care lucrau la șosea. În 
buzunarul din spate al pantalonului avea ultimul 
număr din Visiones și continua să citească... 

n. Temător, șeful comunist Diego Hun Ig, în 
casa căruia vom găsi literatură marxistă, primi 
la poartă pe cel care scrie aici 
rabil cetățean din părțile locul 
rat de cîini feroci, cu mitraliera în mînă, răs- 


toboșari lip- 


Din nou răsări soarele. Acolo sus, pe înălțime, 
se legăna, agitat de vînt. 
Iși întindea ramurile deasupra unei văi pururi 
verzi. Verdele cenușiu, cenușiu de aur, al frun- 
zelor de matasano contrasta cu smaraldul văii. 
Dar, plecînd de la aceste două culori de verde, 
ochii lui Diego Hun Ig, fiind închiși pentru tot- 
deauna, alți ochi, alte generaţii de ochi tineri 
continuau să numere unsprezece tonuri de verde 
din inima Străbunei Ape, pînă ce adunară cele 
treisprezece nuanţe necesare ca să construiască 
baldachinul strălucitorului Stăpîn al Penelor de 
quetzal 1 care, într-o dimineață din aceste noi di- 
mineţi, va împărți definitiv pămîntul între indie- 
nii toboșari... 


1 Pasăre din America tropicală, 


cu pene verzi şi roșii 
(n. 1.) 


BOUREANUL 
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pe loc de încăpăținat ce era. Dar de cînd se fă- 
cuse dimineață ea îi tot dădea tîrcoale ca să-l 
înduplece să plece cît mai degrabă. Iși trosnea 
degetele, se foia într-una, ofta. In cele din urmă 
nu mai putu răbda: 

— E gata totul... >— începu să spună, și într- 
adevăr din casă nu mai rămăseseră decît pereţii, 
tavanul și podeaua de pămînt — ...totul e gata. 
Am întășurat toate lucrurile și le-am pus în coș, 
iar restul o să încapă-n raniță. 

Boureanul, blînd de felul lui, părea altul acum. 
Altă fire. Altă iarbă. O învălui într-o privire de 
ură, o ură de fiară gata să dea într-o ființă lip- 
sită de apărare, numai pentru că. nu-l înțelegea, 
pentru că nu-i pătrundea gîndul. 

î Eşti tată, ai copii, nu poți sta așa... 

— Și tu ce te bagi? 

—- Nimic, tată, dar inima îmi spune că te 
paşte un mare necaz și că trebuie să fugim în 
codru... 

— Nu mă paște nici un necaz... 

— Dar ce te mai ţine aici? 

Nu-i răspunse. Se mulțumi să-şi sprijine mîna 
dreaptă pe o piatră și, dintr-o săritură, se sculă 
în picioare, se înălță pe vîriuri şi iscodi orizon- 
tul, spre partea unde dealurile se teşeau, lăsînd 
vederii o mică vale. 

— Vai ce proastă sînt! spuse ea, ca să 
schimbe vorba. De atita grabă era să uit roşiile. 

Alergă spre casă. In spate își făcuseră o gră- 
dină de zarzavat și plantaseră pomi fructiferi. 

Plinsul îi încingea fața. Lacrimi mari, cât ro- 
șiile din miini, îi apăsau obrajii. Nu înțelegea 
bine de ce, dar știa că nu mai erau ei stăpînii 
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ămîntului pe care li-l dăduse cip) e VER 
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Rise. Toţi dinţii îi scînteiară pe iața oacheșă, 
arsă de soare, roșie-neagră. Un rîs amar, fără 
voioșie, rîs de dinți care ar îi vrut să muşte, să 
siişie în bucăți... 

Se amăra singură, singură și din pricina tutu- 
tor, pentru că toate purtau în ele amărăciune. 
Soarele se înălțase și în sudoarea trudei ei nimi- 
citoare se amesteca plînsul, apă netrebuincioasă 
și vrednică de dispreţ, sărată și tristă, Plînsul 
nu poate fi niciodată vesel. Şi totuși, atunci cînd 
au venit să le dea pămîntul cu titlu cu tot, “a 
plins de bucurie, da, de bucurie, de plăcerea ca- 
re-i umila pieptul și o făcea să bată din palme 
și să aducă nenumărate mulțumiri lui Dumnezeu, 


sfintei Fecioare şi siintului Matei, că le dărui. 
seră pămîntul. 


Dar Boureanul ? 

Cînd stătea așezat, cînd în picioare, cînd se 
înălța pe vîrturi așteptînd să se întîmple cine 
știe ce mister. 

Soarele începea să dogorească. Iguanele se 
umilau pe trunchiurile copacilor, în jocul de lu- 
mină și umbră al crengilor care se aplecau, în- 
setate de pămînt, să lingă nisipurile rîului. 

Dintr-o dată, Dumnezeule mare, se auzi în 
depărtare un bubuit. Apoi domni din nou liniş- 
tea. De spaimă, Caiduna scăpă machetele. Şi 
n-apucă să-l mai ridice. Alt bubuit, asurzitor, 
mai aproape de astă dată, Alergă să se ascundă 
în casa goală. Furtună din senin ? Cutremur în 
cer ? 

Se uită din casă să vadă ce face Boureanul. 
Naiqu stătea tot acolo, nemișcat, dîrz, doar că 
la fiecare bubuit își scotea pălăria şi se scărpina 
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"Se înseră, veni noaptea și ea tot nu găsise 
nici o urmă. În întuneric, prin locurile de unde 
de atîtea ori înainte, în lumina scăzută a amur- 
gului trecea ca în plină zi, se întorcea acum. bij- 
biind ca o oarbă, chemîndu-l, strigîndu-l : 

—  Naiqu€ Bourean Cuyqu€ !... îi rostea numele 
întreg. Naiqu€ Bourean Cuyque ! 

Broscoii, broaștele, greierii, pietrele și nisipul 
care, sub pașii ei prostiți de oboseală, se rosto- 

goleau în fundul surpăturii, păreau că repetă 

după ea, ecouri transformate-n piatră. Naiqu€ 

Bourean Cuyqus... sau doar... Naique Cuyqus!... 

Naiqu6 Cuyqus !... numele lui adevărat, căci 

acela de Bourean i-l dăduseră la cazarmă, cînd 

își făcea armata, pentru că era un om puternic 
și blajin. 
Lacrimile i se uscau pe obraji, ca niște resturi 
de maţe îngheţate. Ceaţa dimineţii îi scofilcea 
faţa. Nici copiii, Anacleto și Serapito, pierduţi în 

pădure, nici bărbatul, nici semănăturile, doar 

asa, pustie și ea. Nimeni nu știe cum a trăit 
în zilele acelea. 

Cînd fug în pădure, oamenii se întorc de acolo 
slabi, obosiţi, cu ochi rătăciţi, bărboși, zdrenţă- 
roși, dar se întorc; numai de la moarte nu se 
întorc... Să vorbești ?... La ce bun ? Din pădure 

_ oamenii se întorc... Şi acum are nepoți. Se spune 

„că copiii fiilor nu sînt nepoți adevăraţi, dar ce 

știe lumea ?... Sînt nepoţii ei, nepoți adevăraţi, 

căci seamănă leit cu bunicul lor. Din pădure se 
întorc oamenii, numai de la moarte nu se întorc... 
„Şi n-a putut găsi nici măcar o cîrpă de la Bou- 
__rean, nimic, ca și cum n-ar fi existat niciodată. 
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— Povestește, Nana Caida ! 


— Bi, a fost odată, odată am fost și noi bo- 
gaţi, ne-au făcut bogaţi. Era un guvern care-i 


înstărea pe oameni, dăruindu-le pămînt! Mă 
auziţi ? Noi nu-l cerșisem... L-au chemat pe bu- 
nicul tău, Naiqu& Cuyqus, în mijlocul pieţei din 
sat și acolo, sub niște copaci... M-am dus și eu 
cu el și-l văd de parcă ar îi azi... Bunicul vostru 
era un om puternic și bun ca pîinea de porumb... 
Dar știți, bun cu adevărat... Sub copacii aceia, în 
piaţă, era lume multă de la oraș, și unul dintre 
ei a început să vorbească și a spus multe lucruri, 
și multe din cele spuse nu le-am înţeles. Dar 
ceea ce știu e că n-a vorbit de pomană, pentru 
că la sfîrșit ne-a dat un act prin care ne făcea 
proprietari, stăpîni, stăpîni adevăraţi, proprietari 
de pămînt... 

— E ca un vis, Nana Caida, spuse nepoata 
care mergea la școală. , 

— Trebuie să scrie asta și în cartea de 
istorie... 

— Nu, nu scrie. 

— Atunci, fata mea, au scos-o. Ce nu le place, 
nu pun. Dar așa a fost cum vă povestesc eu. 

— Nu degeaba spune profesoara că istoria e 


ca o bătrînă care a văzut multe. Nu-i așa,. 


bunicuţo ? 

— Atunci cînd spune adevărul. Pentru că bă- 
trînii, ca și istoria, mai mint și ei cîteodată. Nu 
că eu aș minţi cînd vă povestesc ce vă poves- 
tesc, căci într-adevăr așa s-a întîmplat, au îm- 
părțit pămînt la săraci. 

— Aici ? 
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— Da, aici... Ei, să ne îi văzut cînd ne-am 
întors din sat cu actele de proprietari la noi! 
Trebuie să vă spun că trei nopți n-am dormit... 
Mi se înmuiaseră încheieturile de teamă... Vai, 
și cînd a început să muncească, cînd și-a suile- 
cat bunicul vostru mînecile cămășii și s-a așter- 
nut pe treabă! 

— Și pămînturile de care vorbești, bunico, 
unde sînt ?... 

— Unde erau, pentru că s-au dus pe altă 
lume, pe alte tărimuri, atîta blestemăţie le-a 
ajuns. 

— Le-au luat din nou bogătașii... 

După o lungă tăcere și după ce a clipit încet, 
și-a urmat povestea Caiduna, căruntă și zbiîrcită, 
împreunîndu-și buzele pentru a rosti cuvintele 
cît mai limpede. 

— Nu le-au luat nici pentru ei, nici pentru 
noi ; le-au luat ca să le dea înapoi yancheilor, 
oamenilor de pe alte meleaguri... De asta ne-au 
aruncat bombe din cer... 

— Atunci s-a întîmplat cînd n-ai mai știut 
nimic de bunicuţul ?... 

— Atunci... Fiii mei au fost pe acolo. Numai 
buruieni și spini peste tot. Eu nu-mi pot închi- 
pui pămîntul acela așa. Îl văd aievea, cum era, 
cum l-am văzut înainte ca avionul yancheilor 
să distrugă într-o clipită totul: și moara, și 
podul, și pe Bourean... Apoi, parcă numai pentru 
ea, mai spuse : Carne, cărnișoară îragedă le tre- 
buia pămînturilor acelea... carne... carne din asta 
de a noastră, pentru că și pămîntul e carne, este 
oarecum mama care devine copil atunci cînd fiul 
crește. 
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— Și pentru ce l-au luat, dacă n-aveau de 
gînd să-l semene ? 

— Ca să fie al lor, și-atîta tot... Asta vor 
străinii, să ne aducă la sapă de lemn, să sără- 
cim cu toții, iar pămînturile să trîndăvească, 
pentru ca ei să poată fi și mai departe stăpinii 
nefericirii noastre, a ruinii noastre, a sărăciei 
noastre... 

— A fost un vis, Nana Caida! 

— Da, un vis ca un foc aprins în cîmp des- 
chis ; și s-a stins repede! 

— Dar se va aprinde din nou... 

— Fată! 

— Așa spune profesoara. Un pîrjol care o să 
ardă totul, pentru că scînteiele mai zboară încă 
prin aer și ideile nu se sting. 

Caiduna tăcu. Mîngiie, în poală, căpșorul ne- 
poatei Agustina și-i spuse la ureche: 

— Şi toate astea tu le repeţi ca un papagal... 
Alte gînduri o mistuiau. Oamenii se întorc şi de 
la moarte. Un pîrjol care să ardă totul și să dea 
pămîntul celor mai îndreptăţiţi stăpîni ai lui, 
fiilor ţării, va însemna întoarcerea acelora care, 
ca și Nayqu& Bourean Cuyqu€, au murit, victime 
ale yancheilor care au aruncat asupra lor bombe 
din cer ; și atunci se va vedea, în bucuria poporu- 
lui, simbolul coiturilor lor cu pene fumegînde. 
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FĂRĂ GLOANȚE, pistoalele fierbinţi, fume- 
gînde... fără tăiș, machetele știrbite... fără car- 
tușe, puștile... nu mai rămînea decît fuga, și 
atunci au început să treacă umbre... aceleași feţe 
pe alte corpuri... aceleași corpuri pe alte pi- 
cioare... aceleași picioare pe alte locuri, alte 
locuri, alte locuri... 

Luaţi prin surprindere, în toiul nopții, de tru- 
pele înarmate pînă în dinți, scăpau în întuneci- 
mea ușoară a zorilor, la capătul unei bătălii în 
care rafalele nu mai semănau a luptă, ci a exe- 
cuție prin împușcare, după ce mercenarii devas- 
taseră satele și, fără să se oprească din înain- 
tare, lăsaseră în urmă pichete însărcinate cu ne- 
buneasca curățire a terenului prin foc și sînge. 

Așa ceva nu se poate întîmpla decît prin sur- 
prindere. O înaintare prin învăluire pe căi ferate 
ascunse printre plantaţii de bananieri. Dar nici 
n-ar fi putut să facă un adevărat îront de război 
țăranii aceștia care n-aveau drept arme decît 
uneltele lor de lucru. Cum să țină piept invada- 
torului ? Era înaintarea unor soldaţi fără patrie, 
avizi de pradă, și a unor ucigași cărora li se 
oferea ocazia să-și dezlănțuie instinctele asupra 
unor oameni lipsiți de apărare, să-și potolească 
poitele asupra unor femei cinstite. 
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Și iată că trece coloana celor care sînt prizo- 
nieri, fără vreo vină, printre insultele și lovitu- 
rile soldățimii mercenare care, cînd nu mai poate 
suporta să audă pasul stăpînilor pămîntului, îi 
suprimă ciuruindu-i cu plumbi, căci pentru asta 
doar li s-au încredințat arme ce varsă mii de 
gloanţe. 

In grupuri, acum decimate, unii izbutesc să 
ajungă la barăcile sortite să-i concentreze. 

— Nu sîntem criminali!... se mai aud încă 
strigătele cîtorva oameni curajoși. 

— E o crimă să faci parte dintr-un sindicat ? 

— Nimeni n-o să ne facă să tăcem, prostule, 
din moment ce n-am făcut nimic |... 

— Compania ?... În afară de faptul că am ce- 
rut ceea ce în mod legal ni se cuvenea, niciodată 
nu ge-am dat în lături de la datorie... 

Setea și căldura îi măcinau. Erau din ce în ce 
mai numeroși în barăcile strîmte. Nu mai aveau 
unde să se miște. Se plînseră. Ofiţerul care-i 
auzi nu se lungi la vorbă: 

— Aşteptaţi, așteptați puţintel, că acușica în- 
cepe bairamul. Acum sînteţi prea înghesuiți, dar 
într-o clipă... și văzînd că mai mulţi soldaţi tîrau 
un negru care le opunea rezistență, ordonă : Nu 
vă irosiţi forțele, băieţi, chiar aici... 

Şi chiar acolo îl doborîră cu un foc pe negrul 
Venâven. Nu se prăbuși imediat. Dar la fiecare 
descărcătură, zvîcnea. Şi salturile lui rostogoliră 
la pămînt vreo doi-trei paznici care-l trăgeau 
legat de braţe. Sîngele nu curse imediat pe tru- 
pul lui de abanos cald, începu prin a-i colora 
întii cămașa la cot, pe urmă pantalonii între 
picioare. 
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Valul de prizonieri creștea. Cîte unii veneau 

în ciudatele lor haine de lucru, de parcă erau 
scafandri. li dăduseră jos din mașinile care ser- 
veau la stropitul copacilor cu insecticide. Miro- 
sea a banane, a căldura plantaţiei de bananieri. 
Dar alături de oamenii aceștia acoperiţi de căști, 
ochelari groși, mănuși și cizme mari de cauciuc, 
alături de acești cîțiva care puteau îi luaţi drept 
soldații unei armate moderne, mai erau și cei pe 
jumătate goi, cei care n-aveau decît un pantalon 
scurt și picioarele descoperite, despuiaţi și găl- 
„bui, de culoarea paludismului însuși. Își strîn- 
geau buzele ca niște ciocuri de cocoși mustăcioși, 
ca să profite de ţigară pînă la capăt. Ceea ce 
fumau numai era decît foc și cenușă. Să îi fost 
o sută, să fi fost două sute, să îi fost trei sute. 
Erau mulţi. Rafale și iar rafale de mitralieră. 
Strigăte. Urlete. Tăceri îngrijorătoare. Și noi 
mase umane, însîngerate, strivite, terorizate și 
îngrămădite în barăci, ca vitele. 

— Nu știu cum să omor atîta lume la un loc. 
Trebuie împușcați în grupuri, domnule colonel, 
şi dacă tot ne apucăm de treabă, apoi s-o facem 
imediat, că ne poate lua timp mult. 

— De asta mă tem și eu, domnule maior, că 
de-i împărțim în grupuri să nu ne ia mult timp, 
nu uitaţi că mai trebuie să-i și îngropăm. S-o 
sfîrşim cu ei chiar aici unde sînt. Împărţiţi în 
grupuri, ar trebui să săpăm gropi peste tot și o 
să ne dea mult de furcă. 

— Da, domnule colonel, nu mă gîndisem la 
asta, că o să trebuiască să-i îngropăm. 

— Și cam câţi sînt ?... 


— lată aici, domnule, lista celor din sindicat 
și dintre ăștia nu-s mulţi cei care-au luat-o d n 
loc, și ăi de-au fugit au plătit-o scump. Maiorul 
Pacay a fost însărcinat să le facă de petrecanie 
fugarilor. : 

— Așa-i, Pacay e specialist... j 

— O mie nouă sute de fugari figurează pe 
foaia lui de serviciu... maiorul rîse cu toţi dinții 
lui de fildeș roșcat. Pe urmă, încruntînd, sprîn- 
cenele, adăugă : Chestia asta cu gropile în care 
o să-i îngropăm îmi dă de gîndit. Cel mai bun 
lucru care-mi vine în minte, e să-i punem chiar 
pe ei să sape o singură groapă. E bună ideea. - 
Și acolo-s și uneltele... Ă $ 

— Păi dacă-i așa, domnule maior, nu ştiu ce 
mai așteptați. Păcat că n-o să aibă timp să or- 
ganizeze sindicatul celor care-și sapă singuri 
roapa. > 
A es face-o. Dacă le-o propunem, o fac. Un 
comitet de conducere, un secretariat pentru re- 
dactarea textelor, unul pentru publicitate, unul 
pentru conflictele de muncă. Ă i pi 

Colonelul dădu din picioare ca să nu-i amor: 
țească ; gulerul tunicii îi era descheiat, în mînă 
ținea o batistă cu care-și ştergea sudoarea depe - 
obraz cu mici lovituri, și abia dacă răspunse aa 
salutul maiorului care bătu din călcîie ca să se 
retragă. 

Nimeni nu ştia nimic. Gropi? pentru ce 
gropi ? Pentru tranșee? Vor să pregătească 
defensiva în cazul unui contraatac al armatei 
poporului ? De unde, din ce parte a cerului sau 
a pămîntului vor apărea trupele ? Unde va avea 
loc bătălia ? Le va fi oare posibil lor, prizo- 
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nierilor, care n-au drept arme decit unghiile și 
dinții, să participe la luptă. Moartea nu-i mai 
înspăimînta. Dacă nu puteau lua parte la luptă 
ca niște combatanți, să-i lase cel puţin să-și 
ofere pieptul, carne care să-i apere pe soldaţii 
Revoluţiei ce vor veni să-i răzbune și să resta- 
bilească ordinea. 

De cum se oprea vreunul din truda de a săpa 
și de a scoate pămînt, îl și snopeau în bătăi, și 
nu puţini erau cei care se rostogoleau pe jos, 
cu coastele sau maxilarele frînte, vărsînd sînge, 
dar nu se mai sculau, căci de-abia căzuţi pe 
pămîntul proaspăt răscolit, li se și trăgea un 
glonte în spate. Ceilalţi, cei care se ridicau, mu- 
reau mai tirziu. Ca să mai prelungească timpul 
necesar venirii trupelor poporului, ca să piară 
cel puţin cu gustul revanșei, nu le rămînea de- 
cît să sape, să sape fără să crienească, să-și 
sape propriul mormînt. 

De ce să nu se ridice toți și să fie uciși toți 
dintr-o dată, fără să mai fie nevoie să sape 
groapa asta în care urma să li se arunce ca- 
davrele ? 

De ce să mai adîncească această cumplită ca- 
vitate care-și deschidea fălcile în fața lor? 
Pentru că cei care săpau, gîitind și istovin- 
du-se, simțind că le curge urina în pantaloni, 
că intestinul gros li se golește de încordare, în 
timp ce-și plimbau ochii cristalizaţi de spaimă 
pe orizont în așteptarea soldaţilor Revoluţiei, 
ştiau că în felul acesta își prelungesc existența, 
își lungesc cu cîteva ore, cu cîteva minute chiar, 
firul vieţii, și că în aceste ore, în cîteva minute 
puteau sosi, puteau miji, se puteau protila în 


depărtare avangărzile armatei poporului care - 
neîndoios erau pe drum ca să curețe ţara de 
mercenari. Ma 
Și la fiecare lopată de pămînt, aruncată din 
șanț, în vulcanii de piatră și noroi nisipos care 
se tot ridicau, la fiecare lovitură de tirnăcop și 
cazma pentru a săpa mai înăuntru, la fiecare 
milimetru de adîncime care se afunda, sute de 
oameni învingeau totul, chiar moartea, şi se 
înălțau pe propria lor agonie ca să vadă dacă 
apar pe undeva cei care veneau să-i elibereze din 
șanț, din șanțul în care cădeau, căci pe aceia ce 
săpau încet, mercenarii îi ciuruiau pe la spate. 

— Ordonaţi, domnule colonel, spuse maiorul, 
înaintînd, cu respirația lui reţinută de cine cio- 
bănesc, după ce bătu din călcîie, stătu în poziție 
de drepți și salută o frumuseţe de brută pe 
umerii căreia străluceau galoanele de coman- 
dant-șei de sector. i 

— Spune-le să înceteze, ordonă acesta, groapa 
e destul de mare acum și trebuie să lăsăm vultu- 
rilor plăcerea de a dezgropa puţină carne pen- 
tru banchet. pară : 

Cînd li se ordonă să oprească și cînd răma- 
seră toți nemișcaţi, tăcuţi, dezorientaţi, de-abia 
mai ţinîndu-se pe picioare la gîndul că li se 
spulbera speranța de a-i vedea sosind pe pa- 
trioți, se auzi tunînd vocea colonelului : 

— Pentru Dumnezeu, pentru Patrie, pentru 
Libertate..: și pe cînd striga, în timp ce o trom- 
petă răsuna: „Atenţie, la comandă“, despică 
aerul cu sabia, de pe înălțimea cerului. Vă aduc 
la cunoștință, vouă tuturor aici prezenți, că cei 
care aparțin sindicatelor și vor acum să le re- 
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nege să facă un pas înainte, ca să li se acorde 
„viața! 

„Nici unul dintre oamenii aceia nu mișcă, cu 
moartea în față, cu groapa la picioare. 

Scos din fire, mai palid decît victimele sale, 
se ridică în scări, strigînd cu mai multă forță ca 
să fie auzit: 

— Pentru Dumnezeu, pentru Patrie, pentru 

Libertate... și reîncepu să spintece văzduhul cu 

tăișul sabiei, în trei rotiri, în timp ce trompeta 

continuă să sune: „Atenţie, la comandă“. Acei 
dintre voi aici prezenţi care aparțin sindicatelor 
și n-au participat la greve, n-au semnat petiţii 
pentru mărirea salariului și reducerea orelor de 
lucru, n-au cerut contract colectiv, n-au ocupat 
pămînturi luate de la Companie, aceștia să facă 
un pas înainte ca să li se acorde viața | 
Un băiat de douăzeci și trei de ani se năpusti 
ca un nebun cu pumnii înainte spre locul unde 
„se găsea colonelul, dar acesta, dîndu-și seama 
de pericolul pe care-l reprezenta omul ce se 
„aruncă asupra lui, trase cu violență de hăţu- 
rile calului. Animalul se ridică pe picioarele din 
spate cu cele din față în aer, ceea ce proteja 
corpul preţios al șefului, în timp ce mai multe 
împușcături răceau definitiv furia tinerească a 
rebelului al cărui trup, rostogolindu-se, le atrase 
după sine pe toate celelalte, pe toate cele care, 
cu el, în mijlocul celei mai întricoșătoare învăl- 
mășeli de pulbere și de fum, de strigăte și de 
sînge, cădeau salvă după salvă, înăuntrul sau în 
afara gropii. Unii se tîrau, în ultimele horcăi- 
turi ale morţii, ca să rămînă împreună, ca inima 
lor să poată rămîne unită cu alte inimi care bă- 
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tuseră pentru aceleași cauze şi air idei, că, 
să formeze un front puternic și comba iv, ca să 
nu se izoleze, ca să nu trădeze unitatea (i 
în luptă și în moarte, braţ lîngă brat, E y 
lîngă carne, sînge lîngă sînge, os linga os... 
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Noaptea „groparniţei“ se tulbură „de zgomotul 
unui tren. Mecanicul, auzind detunăturile arme- 
lor și văzînd focul împușcăturilor în 10 ui 
opri locomotiva din mers cu o înspâimintă dale 
zguduitură, care se transmise tuturor vagoa 
nelor. Mercenarii luară trenul cu asalt. Erau în- 
fometaţi de moarte și căutau să ucidă. Incepu- 
seră să se omoare între ei. Chiar aici, în, lei D 
se certau pe femeile luate din bordeluri pentru 
armata „eliberării“, s-a produs o, încăierare în- 
tre cei din Honduras și cei din Nicaragua. săi 

Toţi, toţi aveau nevoie de temei. Să-şi UNGĂ : 
corpul cu carne de femeie, ca să-și șteargă de 4 "A 
brațe, de pe piele, de pe tot ce-i acoperi Si 
zaţia de moarte, de carne înghețată, năclăi 3 i 
plînsete și nu de sudoare, care le rămăsese : 1 
groapă. Şi se agăţau de prostituate pi u să 
și dezinfectant totodată — ca să smulgă de pe 
ei mirosul acela de moarte pe care rachiul nu 
izbutea să-l îndepărteze. Le posedau imediat, în 
întuneric, pe jos, și după un spasm rapid sau 
prelungit, le frecau de trupurile lor ca pe ue 
săpun spumos de salivă, cleios de spermă și să - 
ciu de sudoare înţepătoare, totul amestecat na 
umiditatea caldă a nopții, în pîcla serii cu povara 
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de vite ? Şi cum li s-a spus fetelor că veneau să 
stea cu americanii... i i ă 

— Şi ce, bătrîna mea e și ea moartă după 
americani ? ȘI 

— Fetele, am zis, nu eu, fii te_ rog. atent cu 
cine vorbești... Dar, spune-mi dacă știi cum în- 
cepe tetanosul... 

— La ţiţe... Ă 

— Du-te dracului... 

—  Întreabă-i pe americani... . 

— Il întreb pe servitorul lor cel mai bun... 
Cum începe tetanosul ? Spune-mi, spune-mi... nu 
îi porc! Î 

Sa Am să pun să-l cheme pe medicul de ser- 
viciu și o să-l întrebăm. Eu nu știu cum în- 
cepe tetanosul. E _ : 

că Intre timp, poate că dacă aș avea puţin 
alcool la îndemînă. 

— 'Gomiape 3 e 

— Orice, numai să îie repede... | 

Colonelul veni cu sticla. Pe drum, și cu o 
lovitură de picior, își trezi ordonanța ca să îi 
ducă în căutarea medicului, avertizîndu-l să- 
prevină dacă e tetanos. N 

— Nu fi idiot, mi-l verși acolo unde nu trebuie. 

— Dacă nu văd nimic... 

— Dă-mi mie sticla... ăi 

— Mai bine să ridic cîrpa asta de pe lampă... 

Zis și făcut. a zi A DI 

Caii n apăru cu'mîna însîngerată și plină 
de noroi. Lichidul de culoarea chihlimbarului o 
făcu să tresară, cu dinţii strînși, cu ochii ca niște 
cărbuni, i « pară 

— Nu mi-ai dat nici o singură sărutare. 


aceea de lacrimi, în mirosul astringent și metalic 
al sîngelui și în aburul de pulbere care se 
înălța din zdrenţele arse. 

Colonelului Gerardino Cârcamo îi stătea atit 
de bine casca, după părerea lui, încît se ștergea 
de plăcere în faţa oglinzii, în așteptarea comen- 
zii sale. O femelă de culoarea tamarindului, din 
cele care se lipesc de mascul ca un abţibild, 
cu ochi de cățelușă, cu dinți de caiman, cu sîni 
proeminenţi și cu corpul de trestie. 

Reacoperi lampa pe care o descoperise ca să 
se privească în oglindă. Chiar el ordonase întu- 
neric complet în tabără. 

Un hohot de rîs anunță apropierea celei pe 
care 0 ceruse și, în penumbră, ivindu-se din în- 
tuneric, se profilă Quinancha. 

— Trompudo, dragostea mea... îi spuse  fe- 
meia intrînd, să mă faci tu să vin pînă la iadul 
ăsta. Cît pe ce să mă prăjesc de vie. la te uită 
în ce hal am ajuns... Și pe drum mi-am mînjit 
cu un noroi blestemat degetul ăsta rănit... Idio- 
tul de mecanic a oprit trenul brusc, ca și cum 
am fi fost niște vite. Spune-mi dacă știi cum în- 
cepe tetanosul... 

Colonelul, fără s-o asculte, o apucase de talie, 
mîngîind-o cu mîinile lui plutitoare şi umezite de 
sudoare, cînd pe piept, cînd pe picioare. 

O palmă a Quinanchei îl făcu să-și oprească 
manevrele. . 

— Ştii cum începe tetanosul, spune-mi. Imi 
simt deja fălcile încleștate și mi-e greață. 

— Dacă te simţeai bolnavă, de ce-ai venit Da 

— Nu mă simțeam bolnavă, dar cui nu i s-ar 
întoarce stomacul pe dos călătorind într-un tren 
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ih Ca să-mi lovesc obrazul de țucălașul ăsta ş 


„pe care ţi l-ai trîntit pe cap... 

Colonelul duse mîna la cască. Ii stătea atît de 
bine și iată că scîrba asta de femeie îi spune 
țucălaș... 

— Şi unde te-ai umplut de noroi ?... 

— Am căzut într-o groapă în care se spune că 
erau morți, e noroi de cadavre. Simt că am 
febră. Transpir, ard toată, tremur, nu pot să 
mă opresc din tremurat. 

Medicul apăru, urmat de un asistent, și fără să 
mai aștepte îi făcu prima injecție antitetanică. 

— Antitirfenică, doctore ? De asta nu vreau 
să mi-o vindeci. 

Quinancha îl auzi că-și bate joc de ea și în- 
cepu să plîngă ca un copil. Numai noaptea în 
care rămăsese oriană o mai văzuse plîngînd așa. 

După plecarea medicului clănțănea, întinsă pe 


patul de campanie. Ordonanţa aduse alt pat și 


„colonelul se culcă pe el îmbrăcat, cu casca lîngă 
„pernă. Pînza căzuse din nou peste lampă. Nu 
dormeau. Nemișcaţi, fără să poată închide ochii. 
Ea, pîndind clipa în care avea să înceapă boala.. 
EI, furios și contrariat. In cele din urmă îl cu- 
“prinse somnul. Respirația lui clăbucită deveni 
sforăit. 
Quinancha văzu mișcîndu-se o umbră. Bijbiia 
de colo-colo în locul unde începeau să se înte- 
țească întunericul și penumbra. Era îmbrăcată 
“în zdrenţe albicioase. Cine a putut să intre ? 

Nu mai existau oare paznicii, gărzile personale 
și ordonanța, cu toții înarmaţi și cu ordin să 
tragă asupra oricui ar încerca să intre acolo 
unde se odihnea șeful ? 


Quinancha se sculă. Nu era efectul iebriae 
Trebuia să-și apere războinicul, Şi merse a. n- 
tîmpinarea fiinţei acesteia care-i căzu i FAR 
O băbuță mirosind a porumb vechi și vorbind e 
o voce de rîu care si dacă ate destulă apă ca 

ă alerge pe nisipul albiei sale. A . 
Dia aula cămăşii. cîrpă zdrenţuită de atîta 
folosire, îi ieșeau două braţe osoase și păroase, 
într-o atitudine de rugăciune, și niște mîini, 
aproape fără unghii de atita trebăluială. 

— Nu-ţi face griji, îi spuse Quinancha, asur- 
zită de storăiturile șeiului și încleștată de cîrcei 
atit de puternici încît îi dădeau senzaţia cum- 
plită că-i ameninţată de paralizia picioarelor și 
a braţelor, nu-ţi face griji, mîine am să-i vor- 
besc, îți promit că a să reușim. 

stă se arătă ziua. —— 

alea n-ar îi suportat să mai rămină nici 

o clipă măcar fără să strige, fără să strige Cui 

o făcea acum, cu îulgerul acela care-i ar ea 
trupul, cu gura larg deschisă, cu jalei le: (O 
nite, apucată îs horcăituri și scăldată într-o s 
doare înveninată. : 

Colonelul aruncă un cearceai peste ea, rr 
grozit de transformarea „obrazului aceluia a : 
de drăguţ într-o față buhăită, pe pre a Și sa 
lacee. Și chiar cînd se liniști și plînse ali 
reduseră la hohote neîntrerupte, io n 
consimți s-o descopere, în așteptarea me iculu 
chemat de urgenţă, și asta nu numai ca să A - 
vadă, ci și ca să-i calmeze strigătele m si i 

Nou, și mai sfîşietoare încă, tremurau, remura | 
într-atît încît o lăsau fără voce, pe marginea 

unui soi de rugă convulsivă, cu o mitralieră 


în dinții care clănțăneau, cu fălcile țepene care | 


de-abia lăsau să i se prelingă rugăciunea pen- 
tru morţii din groapă. 

— Trebuie să-i lași să-i ducă la cimitir cit 
timp îi mai pot recunoaște... — „și tocmai tu o 
ceri, tu, care nu mai ești de recunoscut“, gîndi 
colonelul — dă-le voie să-i scoată din groapă... 

— Da, da... consimţi el, să-i scoată, să-i 
scoată... orice numai să nu se descopere și să-și 
arate obrazul paralizat, de culoarea bălegarului, 
acoperit de o funingine putoasă ca părul de 
maimuţă. 

Degeaba veni medicul. Nu mai era nimic de 
făcut. S-o omoare, sau s-o lase să moară în du- 
rerile cele mai crîncene, mai rău decît arsă de 
vie, mai rău decît atinsă de turbare, cu toate 
simptomele celor care mor otrăviţi cu stricnină. 
[i făcu chiar semn colonelului să-i pună capăt 
printr-un foe de revolver, mișcînd arătătorul 
miinii drepte ca pe trăgaciul unui pistol. 

| .— Cadavrele... cadavrele... mormăia ea ge- 
mînd și aiurînd, cu o voce de nebună şi cu 
umbra obrazului ei de maimuţă păroasă sub 
cearceatul alb... 

— Da! Da!... să-i dezgroape imediat și să-i 
ducă la cimitir. Auzi, Quinancha, uite, dau ordin. 

— O băbuţă a venit să mă roage astă noapte, 
în timp ce dormeai, Gerardino, și eu i-am spus 
că da, i-am promis că da, și uite că tu dai acuma 
ordinul pentru mine, ce bun ești... 

„— O băbuţă ?... Ai visat, Quinancha, în deli- 
rul tău... 

— Bine, am visat, Gerardino, dar să-i scoată, 
să-i scoată... 
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— Maiorule.., Eur 

— Da, domnule colonel... “d 

— Cum dumneata ești cel căruia îi va reveni 
comanda ariergărzii, cînd va pleca grosul tru- 
pelor, permite tuturor acestor oameni să-și re- 
tragă cadavrele tîlharilor de la sindicat și să-i 
ducă la cimitir să-i îngroape. A trebuit să-i omor - 
ca pe niște tîlhari.. s-au răsculat... s-au ridicat 
contra mea... 
_— Ii aud ordinul, Gerardino — se agită 
corpul Quinanchei sub cearceat — ce bun ești cu 
animăluţul tău cu dinţi de caiman... de cum o 
să-mi fie mai bine, am să te sărut sub osișor... 
așa cum îți place, sub osișor... 

— Te poţi retrage, maiorule. 

— De ce-l alungi ? Ca să nu știe că te sărut 
sub osișor ? Tare mîndru mai ești |... 

Noi convulsii o seuturară. Nu mai vorbea. 
Puțin cîte puţin încetă să mai rostească cuvin- 
tele care acum nu erau decît plesnituri de limbă 
gelatinoasă. Cu braţele și picioarele închircite, 
ghemuită toată ca un păianjen care se arde... 

Dar dintr-o dată reîncepu să urle: 

„— Gerardino !... Gerardino !... caimanul tău !... 
Quinancha !... caimanul tău !... 

Colonelul se îndepărta cu trupele. Nu mai ră- 
măseseră decît pichetele de ariergardă de sub 
comanda maiorului Pablo Salas și medicul care-i 
spuse Quinanchei că avea s-o elibereze de cear- 
ceai și, ajutat de un infirmier care adusese o 
irînghie, se aruncă asupra ei ca s-o lege pînă la 
imobilizare completă și s-o transforme într-o 
mumie albă. 


SĂ 


„ Mame, văduve, orfani, frați, părinți își trans- 


portau morţii de la gropi la cimitir. 
Să-i dezgroape, să-i recunoască, să ducă în 
mormintele lor trupurile membrilor sindicatului 


lucrătorilor agricoli, și sindicatului lucrătorilor - 


de pe plantațiile de bananieri, și sindica- 


tului lucrătorilor de la căile ferate, ai sin-.. 
dicatului docherilor, în timp ce în cimitir se săpa . 


altă groapă, un mormînt tubular în care să fie. 
îngropat cineva în picioare. Acestea au fost in- 


strucțiunile medicului înainte de plecare. Să. 


iacă din pămînt o cămașă de forță pentru Qui- 
nancha, ca să-i potolească convulsiile care aveau 
să se întețească. Și ea rămase aici, țeapănă, cu 
obrazul ca o mască, îngropată pînă la gît, apro- 
piindu-și și îndepărtindu-și ochii ca cele două 
vîriuri ale unui clește, ca să încerce să apuce 
ceva... ceva... bucăţica morţii ei... acolo unde. 
moartea era totul, ei îi lipsea bucăţica ei, micul 
ei teren al morţii, și încerca să și-l izoleze cu. 
ochii, apropiindu-i și îndepărtîndu-i cu mișcări 
dezordonate care uneori făceau să se vadă cor- 
neele albe, invadate dintr-o dată de toată umbra: 
devorantă a pupilelor. In timp ce trăgea să. 
moară, îi muiau buzele cu zeamă de lămiie. 
Simțindu-și buzele umede și fălcile aproape pa- 
ralizate, își repeta strigătele : AX 
— Gerardino !... Gerardino |... Caimanul tău... 
Quinancha |... Caimanul tău !... 
Muște, soare, nisip în vînt și picioarele oame- . 
nilor care purtau cadavrele. Un șuvoi de morţi. 
umplu deodată cimitirul satului; D 
Quinancha își dădu suiletul. Oamenii ridicară. 
ochii la cer. E 
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De pe ziduri, de pe stilpi, de pe copaci, de pe 
poduri, de pretutindeni au pus noile autorităţi să 
se smulgă sau să se șteargă toate inscripțiile 
sau afişele în care era menționat cuvîntul sindi- 
cat. Panourile siișiate păreau drapele în zdrenţe. 
O îurie nestăpînită cuprinsese autoritățile împo- 
triva a tot ce era ţăran, muncitor sau sindica- 
list. Nu rămăsese locuinţă care să nu fi fost per- 
cheziționată în căutare de documente, de mani- 
feste, de arme și de oameni ascunși. Barem bine 
că cei capturați mergeau la închisoare și nu la 
groapă. Bine pînă într-un anumit punct. Inchi- 
sorile erau gropi în care se îngropau de vii 
bărbaţi și femei. Unii plecau spre alte închisori 
sau, direct, spre zidul condamnaților. Se îm- 
pușca zilnic și la orice oră. Dimineaţa, după- 
amiaza, seara. 

Lumii întregi îi parveneau alte știri. Cele ale 
guvernului care vorbea de deturnări de fonduri. 
Prin zerouri multe la dreapta, unicul loc în care 
Zerourile au o valoare, pretindeau să-i emoţio- 
neze pe bancherii care le folosesc în chip de 
zgărzi de fier pentru împrumuturi, ca să înlăn- 
țuie continente întregi. Deturnări și tot alte de- 
turnări de fonduri. Zerouri și tot alte zerouri, 
pînă ce sutele se transformă în mii, și milioanele 
în sute de milioane. Și știrile corespondenţilor 
descriind vitejiile unei învățătoare care, călare 
şi cu mitraliera în mînă, acoperise, ea singură, 
retragerea muncitorilor combatanți care apărau 
un port. 
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Micii proprietari creoli strigau pînă răgușeau : 
— Deturnări de fonduri !... Deturnări. de 
fonduri |... 


Totuși presa străină nu se interesa de detur- 


nările de fonduri, ci de această învățătoare nu- 


mai bună de cinema care, îmbrăcată în haine . 


bărbătești, călare pe un cal negru, se deplasa 
cu viteza vîntului... 


— Deturnări de fonduri!... Deturnări de 
fonduri |... 

Femeia Tarzan, Demonul roșu și multe alte 
porecle iabuloase îi erau atribuite eroinei... 

„După ce și-a omorit calul și l-a aruncat de 
pe înălțimea unei faleze în valurile înfuriate ale 
Mării Caraibilor, Femeia Tarzan sări într-o mică 
ambarcaţie indigenă, o pirogă lungă cît șira spi- 
nării, și dispăru în noapte, pe suprafața apelor 
argintate, escortată de o armată de rechini, prin- 
tre arcurile desenate de peștii-zburători și acom- 


paniată de orchestra peștilor muzicali și a cailor 
de mare...“ 


Şi astiel continua știrea în tehnicolor. 

Fură convocați corespondenţii străini. Nu li se 
vor da decit foarte puţine ore ca să părăsească 
țara dacă mai continuau să creeze aureola 
aceasta de eroism în jurul Femeii Tarzan, a cărei 
acțiune de ariergardă permisese iuga autorită- 
ților „moscovite“. 

Cu amabilitate și într-o spaniolă stricată, unul 
dintre ziariști întrebă ce altă știre senzaţională 
mai exista, și imediat se auzi corul: 


— Deturnări de fonduri!... Deturnări de 
fonduri |... 
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Agenţiile de informaţii și ziarele din exterior 
refuzară să mai dea încă un comunicat asupra 
deturnărilor de fonduri. Nici Femeie Tarzan, nici 
deturnări de fonduri. Micii proprietari creoli se 
alarmară. Asta se putea. O ţară despre care nu 
se dă nici un comunicat de presă nu există, chiar 
dacă figurează pe hartă. Se înmulțiră posturile 
din buget destinate publicităţii. Se creă un Mi- 
nister al Propagandei. Și nimic. Lumea începea 
să se dezintereseze de atomul acela geografic 
care o menţinuse trează. i 

Un cuvînt salvă situaţia. Îl pronunţă cu toată 
umiditatea salivei tabacice din gură master-ul 
publicității din New York, Jerome McFee, ter- 
minînd tocmai să mănînce. o havană, s-o meste- 
ce și s-o fumeze. se, cpt A 

Il pronunţă închizîndu-și ochii săi mici de îum 
albăstrui, asemănător cu cel al tutunului pe 
care-l fuma, lăsînd să se vadă mai multă pleoapă 
decît ochi, mai multe gene decît pleoapă, cu părul 
lui de lînă albă și creaţă, lovindu-și burtica ro- 
tunjoară cu degetele miinii drepte și lungindu-și 
picioarele prea scurte ca să atingă pămîntul, de 
parcă ar îi fost pedala unui pian. 

Cînta la pianul acela mare cu rezonanţe ro- 
tunde care se numește lume. : : 

Prin simplul fapt că Jerome McFee apăsa vir- 
iul piciorului puţin mai mult, în timp ce bătea 
toba pe burtă, răsunetul știrii era mai mare. In 
mii şi mii de birouri și de ziare i se reproduceau 
mișcările, de la dactilograță la linotipist, fără să 
mai vorbim de marii virtuoși ai teleimprimatoa- 
relor : telegrafia și radiotelegraiia. 
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"plet al antecedentelor, activității și programului 
viciile. 


% unui spirit care era cel mai perfect magnet 
„mail i mem realităţile și a acţiona asupra lor, 
: pi i. ia E cea mai pertectă mașină pentru 

ii Corpses An 

psi nu terminase „Jerome McFee de pronun- 
res că se și dezlănțui în jurul lui o 
ice părea mai degrabă un joc sportiv 
p: sd umini, sonerii, telefoane, mașini de scris 
E e electelce Și, salariaţi care se străduiau 
DE sase: ă cu rapiditatea luminii și a sunetului 
a să înregistreze sus-numitul cuvînt al că i 
copyright fu obținut de îndată. pr 
î?: Ș mai puţin de o săptămînă, cu mulți do- 

„ după ce în prealabil a fost consultat De- 
partamentul de Stat, folosirea lui i-a fost ce- 
dată colonelului-guvernator al micilor patroni 
creoli, care nu se împăcau cu anonimatul, ceea 
ce-i mai rău decît înfrîngerea. 

Corpses | Corpses ! Corpses ! 

„Toate drepturile de traducere, de reproducere 
și de adaptare a cuvîntului cadavre, rezer- 
vate pentru toate țările, inclusiv Rusia Co- 
pyright by colonel-guvernator al Eliberării. 

Micii patroni creoli săreau în sus de bucurie 
Nici deturnări de fonduri, nici Femeie Tarzan. 


! Corpuri (|. engl.) (n. .). 
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NE, dea 


Un cuvint, un singur | 
E t, cuvînt pronunță ma- 
sfer-ul, după ce se îndeletnicise cu Ar: com= 


de acţiune al guvernului, care-i solicitase ser- 


Un singur cuvînt. Glacial. Calculat. Produs al- 


e 


Corpses | Corpses 1... În engleză cuvîntul avea o 
sonoritate ciudată, ca lovitura de cioc sau ca 
strigătul unei păsări de pradă... Corpses] Corp- 
ses] Corpses 1... Master-ul tu invitat să-și pe- 
treacă un week-end în paradisul turiștilor şi să 
aibă o întrevedere cu Președintele. 

Corpses 1... Corpses 1... 

Toată lumea repeta acest cuvînt magic, iar 
excelența-sa tocmai îl făcea să-i strălucească pe 
buze cînd, în mijlocul mitralierelor și al tăcerii, 
avu acces în biroul lui Jerome McFee. 

— Reiese din informaţiile noastre, îi explică 
McFee excelenţei sale în timpul întrevederii, că 
totalitatea oamenilor care citesc ziarele, ascultă 
radio, urmăresc televiziunea sau se duc la ci- 
nema, se alimentează cu 70 0, carne moartă și 
30% carne vie : singurele știri care-i interesează 
sînt cele care prezintă cel mai mare număr de 
morţi ; cu cît mai multe cadavre, cu atît mai 
multe știri... Corpses 1... Corpses las 

„Mai degrabă în engleză decit în spaniolă... 
printre mitraliere și tăcere... A 

— Excelenţa-voastră va folosi o armă de care 
naziștii n-au făcut încă uz, pentru că nu le-am 
dat răgaz. Cea mai spectaculoasă propagandă 
pe bază de cadavre!... și auzindu-l pe McFee 
cum vorbea, Președintele împroșcă ca o siringă, 
o țîşnitură de spumă de salivă. printre dinţi. 

— Da, excelență, cadavre... insistă master-ul, 
străpungîndu-l cu ochișorii săi albaștri, de un 
albastru ca fumul de tutun. 

Corpses 1... Corpses |... 

Mai degrabă în engleză decit în spaniolă... 
printre mitraliere şi tăcere... 
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— De ce crede excelența-voastră că nemții 


îi fotografiau pe cei pe care-i trimiteau la 
camerele de gazare, păstrîndu-le perfect catalo- 
gate obiectele personale, ca hainele, pantofiorii 
de copii, părul femeilor, danturile false, ochii de 
sticlă ? Pentru că intenționau să lanseze prin 
lume cea mai grandioasă dintre propagandele 
pe bază de cadavre ; nu corpul, ci identificarea 
persoanei, numele, etatea, sexul, rasa, religia, 
originea, meseria sau profesia, căci ar fi fost 
imposibil să se conserve milioane de corpuri; 
asta o să facem cu guvernul dumneavoastră, pe 
seară restrînsă, desigur, dar încercăm să-i dăm 
cît mai mult răsunet posibil... 

Excelenţa-sa își răsuci mustăcioara a la Hitler. 

— Să reunim cît mai multe cadavre posibil 
şi, materialul, o dată pregătit, să-l fotografiem. 
Pe urmă îl vom multiplica în ziare, reviste, la 
cinema, la televiziune, pe aiișe, prezentîndu-le ca 
victime ale barbariei roșii. 

înd master-ul se retrase, foarte mulțumit de 
faptul că Președintele îl însoți pînă la ușa birou- 
lui, își luă rămas bun cu o frază care recapitula 
totul : 

— Guvernul dumneavoastră, domnule colonel, 
atiunțaţi-l prin cadavre... 

Corpses |... Corpses 1... Mai degrabă în en. 
gleză decît în spaniolă, printre mitraliere si 
tăcere, ca o lovitură de cioc sau un croncănit 
de pasăre neagră, tunebră, care se hrănește cu 
hoituri. 

Telegramele circulare, destinate guvernatori- 


lor, primarilor și şefilor de poliție, nu se lă- 
sară așteptate, ș 
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i ordi ior de a fur- 
„„Suspendaţi ordinul utile iii ce i 0 
niza de urgenţă sînge pentru ZE Ie 
trivit instrucțiunilor precise ale Zeu ICI i 
depliniți următoarele : procuraţi-vă ce n m 
număr posibil de cadavre pentru PA Ha 
guvernului. Dumnezeu, Patria şi Liber i 
(semnat) : Ministerul de Interne. „coală 
Răspunsurile nu se lăsară nici ele aș Se a 
„Cincizeci de deţinuţi au fost dea , 
lie executaţi pentru a vă procura cadavrele n 
cesare. Indicaţi dacă este suficient. Dunari E 
Patria și Libertatea. (semnat) : Comandant lo 
s. i 
Ca la revoluționari au fost exe E 
noaptea trecută pentru a pune ee E = 
ziția guvernului. Faceţi cunoscut A EU 
mai mulți. Dumnezeu, Patria și e a, 
(semnat) : Primarul din Todos-los-San os. 
„Am capturat mai mulţi cetăţeni i r AR 
să servească guvernul cu cadavrele or. et 
acum la isi le „e dipiayoastca. (semnat) : 
i ilitar Milpas Altas. y Ș i 
Coe îi ordine definitive, in le 
ploua cu răspunsuri referitoare la execuţii : 
anunţuri de împușcări, cd doi ei d Fă 
tăţilor inferioare să mărească alea u e p 
pagandă, căci trebuia folosit cel existen ă 3. 
„Sînt o femeie bătrînă, „suna un sf a 
sat Președintelui, și dacă este nevoie e, SI 
davre, îl dau pe al meu, numai să nu m se 
ucidă fiul care e tînăr și tată a trei prunci. 
Incetară împușcăturile, dar începu tru 
tarea morţilor. Sătenii văzuseră ei multe, da 
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așa ceva, să se scoată morţii din cimitir 
fie duși arestaţi în capitală, încă nu. 
„Escorte, polițiști, jandarmi, cu arme și ma- 
„chete, însoțeau funebra procesiune pe toate dru- 


și să 


murile ţării. Erau îmbrăcaţi în kaki, cu pălării 
ca din Texas și, pe braţ, cu insigna sabiei și | 


a crueii. 


Morţii erau îngrămădiți ca gunoaiele în ju- 


rul orașului. 


Expertul firmei McFee, special angajat ca să | 
conducă operația publicitară, califică drept „sa- . 


botaj“ telegrama prin care se ordonase trans- 


ferarea cadavrelor în capitală, și trebui să se 
telegrafieze din nou, dîndu-se instrucțiuni auto- . 


rităţilor subalterne, să se mulțumească cu dez- 


groparea rămășițelor persoanelor moarte în. 


cursul ultimelor evenimente și să le lase expuse 


intemperiilor pînă la sosirea fotografilor şi a . 


corespondenților de război. 


4 


Nimeni nu dădu semnalul de alarmă, în afară 
de vulturi. Tromba de păsări negre care începu 
să dănțuiască deasupra cimitirului ! 

Se dezgroapă morţii ! Ă 

Aceasta a fost prima știre. Cea care le scoase 
întrucîtva din durerea și toropeala tor pe so- 
țiile, mamele, fiicele și surorile celor din sin- 
dicate, masacrați în groapă. 

Amiază lustruită cu șmirghel, orbitoare. 

Au ieșit din casă așa cum s-au nimerit. Ușile 


au rămas deschise, mîncarea pe foc, țesătura pe 4 
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mașina de cusut, tutunul pentru țigări, ies, A 
foi și piatra de lustruit purtînd încă p 

ă a miîinii. ş „fă 
zi îmbrăcate în zdrenţe, în bale e Csi 
înainta una, înainta alta, înaintau oa e, is, 
mate de copii și de cîini, de copii on Pat 
loni, ţinînd sus în mînă un porum e E î 
numai așa reușeau să nu fie Sima AI 
copii, îi cruţau. Tot i na bărbat a fost sec 

ezeroapă morţii ! : 

ap tal să meargă în faţă. Nu i: puieti 

Unele trebuiau să rămînă și în spate. Dar ni 
oia. j 

Rate grea a morţilor în It a0) i i 
zător. Praful de jăratic al pămîntului ali 
Toate în față. Unele în spate. Unele care se 
resemnaseră să le urmeze pe cele care, re e. 
lite la mers, eta cu pași mari distanţi 

i t pînă la cimitir. să pa 
= îl le-o și luaseră înainte. „Ailasegă 
vestea mai de mult şi se mobilizaseră Ra 3) 
ruţe, cu cai, cu biclele fe și chiar cu un ati 

i i fără capotă. 5 PC. 
pg ai n în ini și cu faţa scăldată ta pică 
turi de sudoare neagră, într-atit de mur ae | 
erau genele de un prai negricios pe SĂ aci 
mile îl subțiau, priveau, tăcute, mușcin în A 
tista, la soldaţii care răscoleau marini ela, 
cînd în picioare crucile și florile, ca să 500 
rămășițele celor care, căzuți în. Btosipa „să pâă 
chiar de ei, le îuseseră înapoiați da orită i Ri 
venţiei Quinanchei. Atunci încă îi mai pulie 
recunoaște. 

Acum nu, 


Acum, parcă s-ar fi smuls rădăcini de copaci, 
distrugîndu-le. Rădăcini umilate de pămînt și de 
somn. Totul era cald, supraîncălzit, fierbînd în 
cuptorul coastei, în afară de ei, sălbatice de 
îngheţaţi, fără ochi, cu pleoapele acoperite de 
pietriș. 

— Niciodată nu s-a văzut nerecunoștință mai 
mare... de ce-i dezgroapă, dacă și colonelul și 
maiorul au dat ordin să fie scoși din groapă și 
duși la cimitir ? Ce le-au făcut pentru ca, nici 
măcar morți, să nu-i lase în pace ? Unde o să-i 
ducă ? 

Femeia care vorbea era una dintre cele care 
sosiseră mai la urmă, dar nu putu să spună mai 
mult, ceva se rupse în ea și, înghițitură cu în- 
ghițitură, își bău în tăcere toată grindina la- 
crimilor. 

— O să-i mai duceţi la groapa cea mare, nu ? 
interveni o ţărancă cu ochii vătuiți, de culoarea 
pulberei de pușcă, adresîndu-se caporalului. 

— O să-i stropiţi cu rachiu şi o să le daţi 
foc ? interveni alta 

Și o a treia: 

— Spuneţi-ne ce-o să faceți cu ei ! Măcar atit, 
să știm ce-o să li se întîmple. 

Nici nu-i luară de-acolo, nici nu le dădură 
foc. Ti aruncară, conform ultimei telegrame care 
cerea să-i lase afară din morminte la ordinele 
autorităților și să-i răspîndească ca pe niște gu- 
noaie, în jurul cimitirului, în mocirle, în ierburile 
înalte, pe pietre. 


— Ei bine, pînă aici, plăcerea asta n-o să le-o 


facem ! O femeie zdravănă înaintă cu miinile în 
şolduri, urmată de altele, pleavă măruntă care 
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începea să-și simtă unghiile în vîriul tigani și 
să le miște ca pe niște gheare. Pînă aici, p a 
eerea asta n-o să le-o facem ! Dacă ceea pe: i: 
tind și vor este ca să-i mănînce vulturii, atu Să 
nu, mai isa și noi aici! Haideţi, să ne p 
ăti ietrele ! Dai 
Sa iamilie, cu cîinii și copiii săi er 
pantaloni, care alergau în toate părţile să caii 
pietre, se înfipse lîngă mortul său, cui predice e. 
necesare, bastoane, praștii și țevi ca să- ap si 
împotriva asaltului enormelor iteiriea iț, 
atîrnînd greoaie pe ramurile guaiabali or se 
zeau încă și mai greoaie acum, cum săreau p 
PAG ae Malcober îugi din cimitir, hotărită la 
orice, chiar și la moarte, ca să-l caute pe î 
rul Salas și să-i arate barbaria care se rr: p- 
dar îl întîlni în apropiere, cu o întreagă sui ă de 
domni, mergînd spre cimitir. Ii lăsă să ir 
apoi îi urmă foarte 2 aproape, ca să audă ce 
spuneau pe englezește. i 
Pimaltă, voinică, cu un căpșor de mnsila CR 
părul creţ, cîrnă, cu pieptul mare, Guaya p> 
cober înţelegea bine engleza, pentru că pr. în 
Honduras-ul britanic. Ciuli urechea. și -află că 
toți acești oameni cu ochelari de soare CES 
potrivit cu doliul din jur, veneau să iotogratieze 
ia roșie“. CN 
ra Ant prima aiba protestat. Mai întîi 
Î niolă și apoi în engleză. za 
ga pi al  eaten e La început i-au Omo- 
rît pentru că erau din sindicate, acuzîndu-i că-s 
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— Ca... da... vre... pen... tru... pu... bli... ci. 
ta... tea... gul... ver... Nu... lui... repetă corul fe- 
meilor, îmbrăcate în ce le lăsaseră mercenarii. 
— "Ca... da... ca... da. Wei 
Guri de mame pe care durerea le paraliza în- 
tr-atît încît li se puneau cîrcei, de soţii care-și 


io iai 8, | 

«ami Și acum vin să-i fotografieze ca să-i pre- 

. e drept victime ale „roșilor“, adică propriile 
„AR pe asupra servietelor cores- . 

î ilor de război, asupra fotoorafi ă 

er ilor. 

nevoiţi s-o oprească. i A sai 

— In orice caz... dar nu putu spune mai mult, 


căci o luară de-acolo tîrînd- Pi 
brăcăminte care-i tă n cs jean de i | înghițeau părul și lacrimile, de fiice care-și îm- E 
șuvițe de păr care se destăcuseră SRDASEIC bibau în lacrimi pielea uscată și palidă a obra- 
i: Nu |. Nuţ... De ce. să-i țăsă se jilor de culoarea maţelor, de surori care, Zgu- 
grafieze ? ăm să-i foto- duite de hohote, lăsau să le cadă braţele, înirî- 
Şi i se alăturară mai multe femei a i nîndu-și singure poita de a se arunca asupra 
nîndu-se între fotograt și cadavre. M 1, interpu- 3 unor asemenea canalii, a unor asemenea șacali 
în persoană și soldaţii int . Maiorul Salas străini înarmaţi cu aparate... | ; 
ÎN oil culminant „înterveniră. A fost — Şi ăștia într-adevăr sînt numai buni, gata, 
ant pentru cineaștii care urmăreau copţi, spunea în fiecare moment maiorul, cu 


scenele acestea cu ochii aparatelor de filmat. vocea ieșindu-i de sub batista strînsă la nas ca 

ei Foarte bine ! Foarte bine ! spunea în spate să nu i se facă greață și să nu verse din pricina 
tehnicianul. Ce document, Dumnezeule ! Solda- mirosului pestilenţial al cadavrelor ; corespon- 
ţii guvernului „roșu“ vrînd să le facă aia petre- denţii erau înzestrați cu măști cu un puternic de- 


canie femeilor, după ce i-au măcelărit pe bărbati zintectant, care mirosea mai rău decit cadavrele, 
po bărbaţii în timp ce operatorii nici nu simțeau duhoarea, 


= Dar di Â me j 
AR d n iromeni se dle la ci Vie la într-atît îi interesa... documentul. 
strigătele femeilor care nu se dădea sq bătu i : i, ta spini mb ie capat PR 
Din sindicatul căilor ferate 1... Din stiai dei Pi ae a ret ii a sa Sa îi DN 
cherilor 1... Din sindicatul muncitorilor u a eroic, să nu fi tăcut nici unul din cei ce zac acum 
coli !... Din sindicatul muncitorilor de pe ia A 3 În proaşă peştii Ina iBiey i d de colora CA SR 
țiile de banane !... să nu-i fotografiaţi 4 Ru - pă i ditai abac ile grațiat, ȘI. 98. SAE VOR 
omorît „roșii“... Dimpotrivă, i-au vivo Sec | acum, cînd nu mai puteau să vorbească, nici să 
că erau „roșii“ |... j in e ale, Cai e dirzi 
— : c ză pe 
ii, ie 7 alei pe drieieaăă mugi maio- j ei e eprist 
ÎN ivernului | adavre pentru publicitatea 4 Nu, nu, nu se putea aduce un ultragiu mai 
4 mare unui mort decît să i se arunce cadavrul 
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impoiziva ideilor Îi, a convingerilor, a idealului 
său, fiâsă înjepenită a cărnii și a oaselor sale 
împotriva a ceea ce îusese, împotriva a ceea ce 
iubise și apărase pînă la sacrificiul propriei sale 
vieţi ! 


turi, protejaţi de femeile pe care soldaţii le aco- 
pereau cu lovituri și cu răni, acești bieți morţi, 
cu viermi pe oase, cu peri pe piele, nu serviră 
la nimic față de mărturia adusă de Quinancha, 
transformată în „vedetă“ a cimitirului, pentru 
că fusese înfășurată într-un cearceai, legată cu o 
irînghie de spînzurătoare și îngropată de vie de 
către „roșii“. 

Reporterii scriau cu viteza de optzeci de cu- 
vinte pe minut. Unul dintre ei, cel mai teribil 
copoi, o luă la fugă în căutarea unui telefon, 

Corespondentul uneia din cele mai puternice 
rețele de radio avea un magnetofon asupra lui 
și-l puse în funcțiune, pentru ca una dintre 
iemei să-i povestească cu propria-i voce moartea 
Quinanchei,. doborîtă de „roșii“. Totul mergea 
foarte bine, dar la stirșit — aproape cu intona- 
ţia acelei voci dureroase care fusese auzită re- 
petînd mereu aceleași cuvinte timp de ore și 
ore, pînă ce se stinsese, martora reînvie în aţa 
microfonului strigătul Quinanchei : 

— Gerardino! Gerardino! Caimanul tău... 
Quinancha ! Caimanul tău... ! 

— Nu, asta nu se poate lăsa, spuse maiorul 
Salas apropiindu-se și încercînd să oprească 
aparatul cu mîna lui de soldat. Gerardino este 
numele șefului, iar asta, ca să spunem lucruri- 
lor pe nume, era „ulciea“ lui, 
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Dar, aruncaţi din cimitir, ameninţaţi de vul- 


Se exprima așa ca să nu jignească, dat fiind 
că „uleică“ ascundea pe „gagică sau „iubită . 
Continuară cu înregistrarea pînă în clipa cînd 
vocea corespondentului vorbi pe englezește 7 RS 
„Stimaţi ascultători, aţi auzit în spaniolă, și 
vă vom traduce în engleză, vocea unei țărănei 
de la plantația de banane, care ne-a relatat unul 
din foarte numeroasele acte de vandalism comise 
de «roșii» pe pămînturile Societăţii Fructitere. 
Fotogratiară și filmară corpul, Quinanchei, în- 
fășurat în cearceal cu toate_spiralele NEI 
Apoi scoaseră frînghia și o tilmară, apoi o fo 0- 
grafiară numai cu cearceatul și, în siîrșit, o 


„ despuiară de cearceaf, iar obiectivele o devorară 


din toate poziţiile. O femelă frumoasă, de cu- 
loarea tamarinului care se lipea de trupul mas- 
culului ca un abțibild, cu ochi de cățelușă și 
dinți de caiman... i 
— Cadavre pentru publicitatea guvernului LE: 
repetau femeile tot mai încet, străine de ce se 
întîmpla cu Quinancha, căci se atlau în atara ci- 
mitirului, apărîndu-și morţii cu ciomege și pie- 
tre de voracitatea vulturilor. | 
— Vu-u-ul... tur 1... Ve-ui-ul... tur 1... fir-aţiiă 
arc-aţi fi yanchei |... 
"o Fir: ieiridal „turnările“ cu Quinancha, 
cea mai bună „vedetă“ pentru publicitatea gu- 
vernului, manevrată de Jerome McFee, li se per- 
mise femeilor să-și îngroape din nou morții. 
După căderea nopţii, încă își mai îndeplineau 
trista misiune, cu ajutorul cîtorva roabe de care 
le făcuse rost paznicul. 
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Aprinseră focuri. Nu numai ca să alunge cîinii 
care urlau, ci și coioții 1, coioții și spaimele. Tre- 
murau de groază în căldura nopţii tropicale 
plină de stele, înnebunite de înţepăturile insec- 
telor. Cînd ridicară trupul Quinanchei ca să-l în- 
groape, li se păru că-i aud, în noaptea caldă și 
înstelată, strigătul sfîșietor, ca și cum încă o 
dată avea să fie îngropată de vie: 

— Gerardino!  Gerardino! Caimanul 
Quinancha ! Caimanul tău !... 


tău! 


1 Specie de lup din America Centrală (n. r.). 
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AGRARIENII 


UN CANAT de briliante. Pînă tîrziu, tirziu de 
tot, mai dăinuia încă viziunea imensei căști 
muntoase, acoperită de o potcoavă de soare. În 
lundul gropii luminoase care se despica spre 
apus, Tiburcio Sotoj aștepta să se împreune co- 
pitele nopții. Ii plăcea întunericul. Gustul 1ui de 
rădăcină, de fum, de somn, de mușchi, de aer 
negru. Cătrănit de umbră, cu uriașe șiroiri de 
stele pe fața-i sumbră, se întoarse la colibă, 
clopot de noroi și de paie, pe care flăcările ve: 
trei le loveau, ca niște talăngi de aur. Ne- 
vastă-sa, mărunţică, cu ochi mari și dinţi albi 
ca seva arborelui de lapte, se îndepărtă de lîngă 
loc spre penumbră, ca să vadă cine intrase, 
bărbatul sau copiii, și oîtă. 

— Credeam că s-au întors copiii, dar ești tu, 
Tiburciano... Nu i-ai întîlnit ?... S-au dus pe-a- 
colo... Iaca, pîrdalnica aia de mașină cu hono- 
grai de cîntă la... la pîntecoșii ăia de Zigiil... 
Și, în timp ce vorbea, își întoarse din nou ochii 
spre oale — fără să aștepte răspunsul lui Ti- 
burcio, om scump la vorbă — adulmecînd în- 
tr-una din ele mirosul de fiertură de fasole, în 
alta mai mare fumul acru al porumbului copt 
Cu var, și într-o ulcică urmele lăsate de caieaua 
care se răspîndea ca o spumă. 
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păr pe față, nici trăncăneală dulceagă în plisc, 


după cum spunea chiar el, spîn și uscățiv, nu- 
mai piele și os. Dar, de astă dată, în mod ! 
excepțional, vorbi despre însemnătatea de a. 


vina pe propriu-ţi teren, în timp ce scotea din- 


tr-o tolbă de piele trupurile răcite a cinci pre- 


pelițe. Se apropie de foc, ținînd în aer păsările, 
ale căror pene mai păstrau încă o oarecare căl- 


dură a soarelui, cu pleoapele plecate sub greu- i 


tatea rugăciunii, ca să i le arate neveste-si care 
le zări la lumina flăcărilor ca pe niște vechi 


sticle cu gîtul lung din care se scurgea un vin . 


rubiniu. 
Ea întinse braţul ca să le apuce, dar el, care le 


ținea în aer cu mîna stingă, înălță dreapta, vî- 


rîndu-i în faţă o creangă de granadillo IL, 


— Gualupe, de ce culoare ?... de ce culoare ?... | 
o întreba cu gura lîngă obrazul ei, de ce cu- 
loare sînt ?... încercînd să-i apropie crenguța de 
ochi, ca să spună că verdele sepia al cojii îruc- 


telor umede, cu reflexe de oglindă, era mai pu- 
țin frumos decît pupilele de același verde auriu 
ale neveste-si. | 


— Şi ce mai faceţi, agrarienilor ?... strigă din 


ușă cineva care intră, imperios și zeflemitor. 


Familia Sotoj cunoștea prea bine vocea celui 
care, după ce punea pentru prima oară mîna pe 


avutul săracului — vite, semănături, femei — nu 


se mai oprea, și nici nu se opri, îngreunat de. 
pinteni și de pistoale mari, apropiindu-se de €i. 


1 Arbore fructifer din America, cu îlori roșii, foarte. 


decorative n. r.). 
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Da, Tiburcio era un om scump la vorbă, fără. 


care o avea să-i stringă de gît, cu braţe, pe 
care strălucirea focului le proiecta pe perete, 
ca pe ale unui uriaș cu pălărie și vestă de cow- 
boy și cu cămașa în pătrăţele. 

— Bună seara, don Felix... salută Sotoj, vă- 


zînd despre cine-i vorba, cu prepelițele într-o: 


mînă, cu crenguța de granadillo în cealaltă și 
cu pușca pe umăr. 

— Ehei, Tiburcio, cine mai e ca tine?! Știi 
foarte bine că pămînturile de pe care ai strîns 
cafeaua erau ale mele, mi le-a luat guvernul ăsta 
de sălbatici, și nu vrei să-mi lași cele două chin- 
tale ce-ţi rămîn la preţul pe care ţi l-am oferit 
ieri. 

— Nu se poate... se opinti indianul, iar în ce 
privește pămîntul, domnule Felix, amintiţi-vă 
că înainte de a fi al dumneavoastră, a fost al 
nostru, al comunității... 

— Al nostru |... Unde vă sînt titlurile ?... În 
schimb, eu aveam titluri înregistrate conform 
legii... 

— Şi noi, don Felix, și noi le aveam înaintea 
dumneavoastră, și încă în registrul Regelui !... 

— Al Regelui... 

— Al Regelui Castiliei... „Eu, Regele...“ Așa 
încep titlurile noastre... 

Don Felix lăsă să-i rătăcească în colțul gurii 
un surîs de maimuţă civilizată. 

— Bine, veneam să închei cu voi afacerea cu 
cafeaua... Își încreţi buzele ca și cum ar îi fost 
necăjit, gest pe care-l făcea ori de cîte ori în- 
cepea să vorbească. Mi-o dai la preţul pe care ţi 
l-am propus sau nu ? 
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gata să-i îmbrăţișeze, ca să ascundă pofta pe 


— Nu se poate, don Fâlix... 


— Pentru că nu vrei tu, de-aia nu se poate.. 


Dacă ţi-ar fi pe plac, ar fi altfel. 


— Nu-i vorba nici să vreau, nici să nu vreau, - 


ci numai de preț. Dacă ăia îmi plătesc mai mult, 
le-o duc lor. Cîștigul meu... 

— Nerecunoștinţa ta, mai bine zis! Barem 
de-ar avea agrarienii un pic de recunoștință 
faţă de foștii lor stăpîni. 

— Bine, dar avem... 

— În vorbe... 

— Da, don F$lix, în vorbe, ce să facem ?... 

Gualupe interveni cu o voce ca un clocot de 
apă. Parcă nu vorbea ea, ci una din oalele care 
fierbeau. 

— În definitiv, cafeaua e aur, domle Felix, 
şi dacă ne daţi ce ni se oferă acolo, vi-o vin- 
dem, ce altă recunoștință mai vreţi ?... 

— Ei nu vă dau mai mult de treizeci și opt 
pesos-aur suta de livre, și trebuie s-o mai şi du- 
ceți pînă la locul de livrare. În schimb, eu 
v-o cumpăr pe loc, și vă număr banii pe loc, 
peso cu peso... 

— Toemai de asta nu v-o putem lăsa, conti- 
nuă Gualupe cu vorba mai slobodă de gitiiala 
stielii care o apucase atunci cînd începuse să se 
amestece în discuţia bărbaţilor, ale căror feţe, 
înroșite de reflexele jăraticului, creșteau și se 
mieșorau, cînd înăsprite, cînd îmblînzite, cînd 
cu riduri, cînd ca lovite de erupții de vărsat, cînd 
tuciurii și pașnice. 

— Nu înțeleg ce spune nevastă-ta, exclamă 
don Felix, din neîncredere, poate, preferați să 


faceți călătorii, cheltuind bani și avînd necazuri. 
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— Nu din neîncredere, domnule Fâlix, explică 
Sotoj, ceea ce vrea să spună ea e că tocmai 
din cauza plimbării n-o să-l lăsăm aici, preferăm 
să-l vindem acolo. 

— Nu înțeleg; dacă-i așa, luaţi banii şi vă 
plimbaţi mîine... 

— Nu-i totuna... spuse femeia în timp ce in- 
trau copiii. Noi, sărăntocii, numai cînd mergem 
să vindem ceva ieșim la plimbare... 

Don Felix își scoase pălăria lui ca din Texas, 
arătînd un cap destul de dezgolit, și-și scărpină 
cu vîriul unghiilor creștetul și cele cîteva fire 
albe care-i rămîneau. ! 

— Seara bună să dea Domnul, salutară Ru- 
fino și Guadiana. 

Don Felix aproape că nu le răspunse. 

— Rufino, îiul meu, a fost ieri în capitală, 
spuse Sotoj, s-a dus ca să întrebe de prețuri. 
Cel mai scăzut care i s-a oferit a fost de cinci- 
zeci și patru pesos-aur suta de livre. Și cite 
încă ți-au mai spus, nu-i așa, Rufino ?... 

— Să nu vindem pentru moment, dacă n-avem 
nevoie, că e în creștere... 

— Şi în privința mostrelor pe care le-ai dus, 
povestește, povestește-i lui don F&lix... 

— N-ai zice că-s boabe de cafea, așa spuneau, 
ci giuvaeruri... 

— L-am decorticat cu mîna, domnule, n-aţi 
crede-o, cu mîna... interveni femeia îndreptîn- 
du-și pupilele verzi-aurii spre ușa prin care în- 
tunecimea nopții intra cu pași de lup. 

— Arată-i, Guadiana, cum ţi-s degetele... 
adăugă Sotoj, îndepărtîndu-se de foc, pentru ca 
în lumina lui, fiică-sa să-şi arate mîinile. Bietul 
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copil, unghiile i-s roase toate de atita curăţat, 
“bob cu bob, parcă-s foc balele astea mieroase Ş 


ce curg din cafea. 

— Fie, am să-ţi dau patruzeci și opt de pesos 
pe suta de livre și încheiem tirgul; spui că 
acolo îţi ofereau cincizeci și patru, dar cine știe 
dacă atunci cînd le-o duci îţi mai dau preţul 
ăsta. 

în noapte, prin hărmălaia cîinilor ce lătrau în 
depărtare, se auzi o voce care venea strigînd : 

— Guadiana, ei! Guadiana !... 

Strigătul se apropia de colibă. Tot mai multe 
lătrături. Cel care intră, gîfiind și mirosind a 
pădure umedă, era un flăcău cu pieptul dezgolit. 
O căuta pe Guadiana prinire siluetele întune- 
cate. Nu reușea s-o vadă. Siluetele se învălmă- 
șeau pentru el în întunericul camerei boltit ca 
un clopot, înire lumina flăcărilor, vioiciunea sîn- 
gerie a jăraticului și umbră. 

— Bună seara... izbuti să spună și, îndreptîn- 
du-se spre tînăra fată care, în emoția de a se 
simţi căutată și tratată cu atita încredere în fața 
părinților, își mușca părul, adăugă: am cîștigat 
prinsoarea, Guadiana, am cîștigat prinsoarea... 
Cafeaua a crescut cu doi dolari... s-a spus la 
nadio... tocmai am auzit și noi... doi dolari. 

— Văzurăţi, don Fâlix ?... exclamă Gualupe 
și, întorcîndu-se spre bărbatul ei, care părea un 
soldat cu pușca de vînătoare pe umăr, continuă : 
ce veseli sîntem, Tiburcio Sotoj, cu știrile astea 
de-acu' | O să poţi acoperi casa... 

— Nici la patruzeci și opt de dolari, nici la 
cincizeci și patru, nici la cincizeci și nouă nu vă 
lăsăm cafeaua, domnule Felix, spuse indianul 
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foarte satisfăcut, dacă nu cumva ne dați șaizeci, 
bani gheaţă, ca s-o luaţi dumneavoastră. Și știți 
de ce bani gheaţă ? Pentru că am chiar aici lem- 
nul tăiat, tăiat cu fierăstrăul și dat la rîndea 
ca să-mi fac o casă nouă. N-aţi văzut cînd aţi 
intrat ? Şi cu banii pe astea ultime două chin- 
tale de cafea am de gînd să-mi cumpăr șița pen- 
tru acoperiș. Ții minte, Gualupe, cînd te-am în- 
trebat dacă să-i păstrăm pentru cheltuieli sau să 
ne acoperim casa ? 

— Nu poți face nimic cu agrarienii ăștia | 
strigă don Felix, retrăgîndu-se din lumina focu- 
lui spre întunericul nopții, cu bucăţica de jar a 
țigării lipită de buze, ca o mică rană de carne 
vie, și plecă fără să-și ia rămas bun. 


2 


— De cum te-am auzit că intri târștindu-ți pi- 
cioarele și, în urma lor, îișiitul de năpîrcă al sfi- 
chiului de bici pe pămînt, mi-am închipuit că 
ești cu susu-n jos... ieși în întimpinarea lui don 
Felix Trinidad, soră-sa, învăluită în lumina ab- 
stractă a unei lumînări de stearină, pe care-o 
ținea între degetele-i subțiri, atît de subţiri că 
parcă nu făceau parte din mînă, ci mai degrabă 
din dantelele mînecilor. 

— Cu susu-n jos? izbucni acesta, scuipînd 
cureaua pălăriei din Texas, pe care o aruncă în 
spate. Vin ca taurul în arenă ! 

— Nu ţi-au vîndut cafeaua, se grăbi să spună 
soră-sa, cu buza ascuţită și păroasă — căci o 
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speria să-și simtă mustăcioara — si eu care-ţi . 


pregătisem ciocolata. 


— Micar îi vîndut-o, nu la prețul pe care li-l. 


oieream, desigur, și-aș fi mărit oferta, dar întot- 
deauna trebuie să fie cîte ceva care să încurce 
socotelile, tocmai cînd să se învoiască apăru 
unul din păroșii ăia de-ai lui Zigiil, anunțând 
că a crescut cafeaua cu doi dolari, după cum se 
spunea la radio. 

— Şi atunci n-ai putut încheia afacerea.. 

— Şaizeci de dolari chintalul |... 

— n nebuni ! 

— Cum nebuni ?... să-și 
„rela ies Vor să-și acopere casa pe 

— Casa ?... Au ajuns să aibă pretenţii la 
casă... bordeienii ăștia... 

— Au lemnul și cărămizile, şi cu ce-o să 
scoată din chintalele astea își cumpără șița ca 
5-0 acopere... Lemn luat din pădurile noastre 

— Ce lipsiţi de rușine ! E: 

— Ba rușine au! 

„a nu-mi plac jocurile de cuvinte, le 

— Sarea și piperul oricărui taifas... 

„ză Ei bine, în fața mea, păstrează-ți mirode- 
niile, prea picante pentru cerul gurii unei domni- 
oare care nu-i obișnuită să vorbească cu dublu 
înțeles... 

Don Felix se lăsă să cadă pe un scaun, în 
fața mesei din sufragerie, unde se răcea ceașca 
cu Ciocolată şi se răspîndea un miros savuros 
de prăjituri cu anason, nu fără a-i cere soră-si 
CU vocea rugătoare, să-i aducă un pahar cu apă, 
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fără gheaţă, ca să ia o tabletă împotriva gazelor, 
prerîgiielilor, rigîielilor și contrarîgiielilor. 

— Tu ești dintre cei care au radioul pe 
dinăuntru... 

— Nu fi pisăloagă! Să te afli cu ștreangul 
la git și să fii nevoit să suporţi asemenea cică- 
leli stupide! N-avem radio pentru că tu n-ai 
vrut să ne cumpărăm. Dacă ţie nu-ţi place să 
vorbeşti cu dublu înţeles, apoi pe mine, aluziile 
indirecte mă înnebunesc. 

— "Nu, Felix, n-o lua așa, n-ai de ce... Ar îi 
nostim ca, în cele din urmă, eu să fiu țapul ispă- 
șitor ! 

Cu unghia degetului mare ricîi o picătură de 
stearină care tocmai căzuse pe suprafața mesei. 

— Pînă și lumînările vor să scuipe pe cineva ! 

— lar cu exagerările tale ! Scapără pentru că 
au probabil fitilul umed... 

-— Scapără ca să se ca... 

— Felix! 

— Pardon, ca s-o facă în afara candelabrului | 

— Grosolanule ! Toţi cei din familia Gago 
au murit de ficat fără să 'spună lucruri urîte ca 
să-și ușureze durerile. 

— Da, da, acuma știu de ce am să mor, de 
ficat agrarian. Mă culc și mă scol cu cuvîntul 
ăsta în gură, chiar și în agrarian e ceva acru... 
și, întețindu-și ochii săi de om bolnav de icter, 
spuse, întrerupt de rîgiieli : Dar vina-i a noastră, 
ce te poți aștepta de la agrarieni ?... 

— Nu te înţeleg, Felix... nu, nu, nu pentru 
că rîgfi, ci pentru că-ţi închipui că ai spus totul 
prin cuvîntul agrarieni, şi de fapt nu spui ni- 
mic... 
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““ euwvîntul ăsta e închisă ruina ţării, ruina lumii 
bine, vreau să spun... 

— Atunci sînt mai răi decît francmasonii ? 

— Nu știai ? 

— Mai răi decît cei care l-au răstignit pe 
Domnul nostru... Ah, Felix, o să avem de ce să 
ne tînguim ! Bine că sîntem celibatari... 

— Fată bătrînă și holtei bătrîn, ceea ce nu-i 
același lucru. Celibatarul e cel care se poate 
căsători. Holtei bătrîn şi fată bătrînă, ca noi, 
soro, sînt cei a căror viață a rămas fără scop... 

În timpul tăcerii care urmă acestor cuvinte, o 
pisică se strecură, ducîndu-și un pui în fălci. 
Trecea din sufragerie în camera de rugăciuni pe 
care sora lui don Felix o lăsase întredeschisă, 
cînd îi ieșise în întîmpinare, neglijență ce avea 
să dezlănţuie lupta între aroma tămiii și a mir- 
tului, aliaţii Domnului, și mirosul pișatului de 
pisică, de aceeași substanță cu diavolul. 

— Pleci ? 

„— Da, i-am spus lui Benjamino să pună șaua 
pe catîr. Mă gîndesc să-i caut pe mustăcioșii de 
Marchena... 

— De asta li s-o spune „tătarii“. 

— De asta și pentru că erau barbari, erau, 
pentru că pe cel mare, Luis Nestor, l-a îmblînzit 
nevastă-sa. Cel mic, ăla tot mai e iute ca focul. 
Mă duc să vorbese cu ei. Trebuie să facem ceva, 
„noi, moșierii, ca să ne apărăm pămînturile. 
„— Dumnezeu să te apere, și nu veni prea tîr- 
Ziu, pentru că, după cele ce mi-ai povestit des- 
pre agrarieni, n-am să pot închide ochii pînă nu 
te întorci. 
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— Nimic ?... Da' grea de cap mai ești. În | 


Și, în timp ce soră-sa se înapoia în camera de 
rugăciuni ca să-și continue litaniile şi să reci- 
tească rugăciune după rugăciune, alungînd pi: 
siea afară, se auziră răsunînd copitele catirului 
care se căţăra, încă de la ieșirea din casă, pe 
o coastă tot mai pieptișă. Noaptea limpede, sul- 
prapămînteană, inutil de îrumoasă, giîltitul cati- 
rului împuns de pinteni îl făcu să-și dea seama 
că mergea foarte repede și că n-avea de ce s-o 
facă... Ah, dar ăsta-i era obiceiul, cînd urca... 
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e 

Tocho, cel mai tînăr dintre „tătari“, locuia în- 
tr-o casă mare, care era o adevărată pădure de 
sticle goale, sticle de toate culorile, de toate 
mărimile și de toate formele, cu denumiri de 
băuturi în limbi cunoscute și necunoscute, cu eti- 
chete de vinuri ungurești, de lichioruri arabe, 
turcești, scandinave, de rachiuri de orez, de vi- 
nuri grecești, aspre și strașnice, de vodicĂ ru- 
sească, pură și luciferică, de acquavita fermen- 
tată cu capete de oameni care, în mijlocul clo- 
cotelilor lichidului, rideau cu dinţii lor descăr- 
naţi de hîrci bete... pădure de sticle, la care se . 
adăugau damigene, butoiașe, hîrdaie, carafe de 
chicka, toate sunînd a gol, căci, în nesrșitele 
nopți de sărbătoare, iuseseră golite pînă la ul- 
tima picătură... pădure de sticle de bere, ger- 
mane sau indigene, de rom, de rachiu de agave, 
de pelin, de enibahar, de vin spumos auriu ȘI 


1 Rachiu (ital.) (n.r.). 


roșu, și. curcubeul aperitivelor de toate culorile, 
de la verdele izmei pînă la liliachiul „amorului 
perfect“... pădure de sticle pe care pratul nu se 
mai vedea... 

In momentul în care intră don Felix, dornie 
să schimbe cîteva idei asupra modului de a răs- 
turna guvernul, lucru vital pentru el deoarece 
regimul, o dată la pămînt, se putea scăpa de 
Sotoj, Luis Nestor cîştiga de la Tocho șase sute 
de dolari, o mie două sute de chintale de cafea 
și o casă; drept ultimă ofertă, Tocho încerca 
să-l convingă ca cea din urmă prinsoare să fie 
pădurea lui de sticle goale ; dar văzînd că Luis 
Nestor refuza, ftipă ce se pidilase și își răsucise 
în tirbuşon mustața cu degetele pontificale, cum 
le spunea arătătorului și degetului mijlociu, îi 
propuse în gaj ferma sa 'E/ Coyo, cu trei mii de 
capete de vite mari, tot contra tot, într-o singură 
partidă. 

Țepeni, cu ochii îngheţaţi, ținîndu-și cărțile 
doar cu vâriul degetelor tremurătoare și cu un- 
ghiile, nu-l auziră intrînd pe vizitator și nici 
nu-i răspunseră la salut. Un cîine uriaş părea 
că urmărește cu respiraţia întretăiată aceste ul- 
time momente pentru Tocho Marchena : ori re- 
devenea stăpîn pe bunurile sale, ori își lua bas- 
tonul și desaga de cerșetor. 

— Bună seara la amindoi, cum merge ? Don 
Felix își repetă salutul, apropiindu-se ca să mîn- 
giie cîinele. 

Capetele celor doi mustăcioși se mișcară în- 
tr-un soi de răspuns îndepărtat. Luis Nestor, în- 
chizîndu-și jocul, își trecea degetele pe marginea 
cărţilor, ca și cum ar fi pipăit dacă au destul 
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tăiș pentru a-și decapita fratele dintr-o singură 
lovitură. Tocho, pipăindu-și cureaua, încercă să-și 
apropie degetele de tocul revolverului. Mișcarea 
acestei mfini nu-i scăpă lui don Felix, a cărei 
intervenţie nu se lăsă așteptată. In momentul : 
care Tocho smulse arma din toc, îi opri brațul 
și-l dezarmă. Avu loc o luptă rapidă. Amîndoi 
rămaseră faţă în față. Tocho îl privea ca pe un 
necunoscut, ca și mi nu-l mai văzuse niciodată, 
într-atât își ieșise din îire. e EI 
i a pei răsună rîsul lui Luis Nestor, 
în timp ce spunea: Tocho ăsta ia totul în SA 
rios... Cum era să accept de la el ferma și toate 
celelalte lucruri pe sase a cîștigat ? Frate- 
într-adevăr un idiot |... PP. 
«zaț Si numai asta, spuse don Felix, să vă 
bateţi între fraţi, tocmai cînd trebuie să fim ui 
pentru ca să ne apărăm proprietăţile cu gloan- 
! 
li. Da, Felix, sai dreptate, recunoscu Tocho, 
palid, cu ochii încercănaţi, cu mustăţile într-o 
dezordine tragică, în timp ce celălalt îi înapoia 
Po îi ucis îratele, în timp ce agrarienii 
sînt la ușa propriei tale case, gata să ne pună 
îna în git! i : 
=: Adu Feliciano, şi o să luăm din ra- 
chiul pe care i l-am adus lui Tocho de la ferma 
Las Majadas, spuse Luis Nestor, mai mare în 
vîrstă, mai mic în mustăţi, un rachiu delicios... 
— Mirosul nu-mi place, explică Tocho, mi- 
miere de albine... E 
aie eră Felix și să ne spună ce părere 
Ares 
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— Ah, lingușitorilor, îrumos mă mai luaţi ca 
să mă stirniţi la beție. 


Iși turnară trei pahare dintr-un lichid de cu-. 
loarea chihlimbarului, în care lumina becului. 


electric căpăta reflexe strălucitoare. „Tătarii“ își 
umeziră buzele, dîndu-și puţin mustăţile la o 


parte, iar don Felix îl gustă în mod mai eloc-. 
vent, ca un cunoscător ce se arăta, plescăindu-și . 


buzele și limba. 

— Ei, cum îl găsești? se grăbi să-l întrebe 
Luis Nestor. 

— Foarte bun... foarte bun... 


— Și cum de te-ai hotărît să wii ? interveni 


Tocho. 


— Voiam să discut cu voi doi. Să ştim ce 4 


gîndim, ce facem... O să ne lase pe drumuri cu 
legile astea blestemate, pe care le promulgă gu- 
vernul... Fără a merge prea departe, am chiar 
aici un indian care mi-a fost servitor și cu care 
sintem acum coproprietari... Fii de tirfe |... 

— Toate astea i le spuneam și eu zilele tre- 
cute lui Tocho, replică cel mai mare dintre „tă- 
tari“, mai mare în vîrstă, mai mic în mustăți, 
Dar cum domnul îrate-meu e voiajat, a citit și 
scris, își are ideile lui. 

— Doar n-ai să-mi spui, Tocho, că gîndești ca 
ei, sau că-i simpatizezi ? 

— Nu gîndesc ca ei, nici nu-i simpatizez, 
dar... 

— Luis Nestor, pe viața ta, mai dă-mi o 
dușcă, înainte de a-l auzi pe ăsta spunîndu-și 
drăcoveniile... 

— Nuti o drăcovenie să crezi că legea agrară 
e justă ! 
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— Cum se poate așa ceva, Tocho, din mo- 
ment ce-i lucrul cel mai nejust din lume ? 

— Că nu ne place, asta-i altceva, Felix. Pen- 
tru moment, nu putem pri ra Ne-au înfrînt 

ngres, în presă, la tribunale... | ; 
le RI ha, iza rîse Luis Nâstor, mai bine să 
nu discutăm cu frate-meu... Ha, ha e „Umilă-n 
pene“ mi-a spus zilele trecute — știi cine-i „Um- 
ilă-n pene“, Felix? E licenţiatul Lopez Român 
— că lui Tocho Marchena puţin îi pasă că le- 
gea agrară îi ia cîteva leghe de pămînt, pentru 
că el. își făcuse deja legea lui agrară printre 
curve... ie j 

— Foarte bine spus, și cînd n-o să-mi mai 
rămînă nimic de împărțit, îmi vînd sticlele și 
iată-mă bogat... . i 

— Cum poţi să vorbeşti așa, protestă don Fe- 
lix, să crezi că-i un motiv de mândrie o casă cu 
dușumele, rafturi, ferestre, culoare, curţi ÎNgro- 
pate sub funduri de sticle, şi păminturi, îmapăl 
țite între niște inși care tot iunduri sînt ? 

— De asta și spun, eu, umilul dumneavoastră 
servitor, că nu-mi lipsește decît un grad de al- 
cool ca să fiu canonizat, „căci casa mea e cea 
mai goală din lume, goală de realități și goală 
de vise... Aici totul a fost ars... realitatea și ceea 
ce nu-i decît vis... se golești sticle, asta-i întru- 

îtva ca și cum ai arde vapoare... i 
ieri fue da tu ești burlac, nu-i cazul fratelui 
tău Luis Nâstor | o 

— Ja te uită cine vorbește de burlaci ! sări în 
sus Tocho, pentru că tu nu numai că ești holtei 
bătrîn, dar mai devreme sau mai tîrziu n-ai s-o 
ai drept moștenitoare decît pe soră-ta, Trinis, și 
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după ce veți îi morți amindoi, cum n-o să mai . 
existe iamilia Gago, va moșteni statul. Ce-ţi 
pasă atunci dacă ţi se iau cîteva petice de pă- . 
mint ? De ce să nu permiţi ca ceea ce nu cultivi 


tu, să cultive alții ?... 
„— Uite-așa, pentru că-i al meu... 

— Un pămînt trîindav la ce folosește ?... 

— Ce-are a face, treaba mea dacăs trîndav, 
am dreptul să-mi extind trindăvia pînă și 'asu- 
pra bunurilor mele. 4 

— Noroc că n-ai avut copii... 

— Așa cum tu ai drept ia sticlele tale goale, 
eu, Felix Gago, am drept la pămînturile mele 
trîndave... 

— Cât o îi ceasul ? întrebă Luis Nestor, întin- 
zindu-se. În casa asta nu există nici măcar pen- 
dulă. Ăsta arată șase și un sfert de acum 
aproape doi ani, dar nu se ştie dacă seara sau 
dimineaţa, nu-i așa, Tocho ?... 

— Da, în casa asta care-i a voastră, e întot- 
deauna șase și un sfert, zori sau amurg, pentru 
că eu trăiesc doar în zori sau amurg. Şi, de 
altiel, de ce să știu ora din moment ce nu sînt 
eu cel care muncește... să muncească bestiile 
alea omenești pe care ni le-au lăsat moștenire 
părinţii o dată cu pământurile... 

— Așa, continuă să faci pe imbecilul, i-o tăie 
don Felix, nu muncesc, nu muncesc, și tocmai 
pămînturile lor sînt cele care dau cel mai bun 
randament din toată regiunea ! 

— Aha, aha !... Chestiune de sistem... turna- 
ți-mi alt pahar de rachiu și vă dau secretul... 
dar beţi și voi, nu fiți șmecheri, iote la ei, vor 
să plece cînd începe noaptea... 
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— Incepe ziua... ă ur 
— Cu atît mai bine, în felul ăsta plecaţi cînd 
veți juca atuul ; nevastă-ta oricum tot o să te 
bată, Luis Nestor ; în ceea ce-l privește pe Felix, 
soră-sa nu-i spune nimic, și la răsăritul soarelui 
îmi fac eu munca mea, le dau impuls întreprin- 
derilor mele, mă avînt în cucerirea dimineții... 
— Ha, ha, ha!... izbucni în rîs Luis Nestor, 
turnîndu-le de băut, ia ascultaţi-l | ÎN: 
— Cu o condiţie... mai rămînem cu o condiţie, 
hotărî don Felix, să ne istorisească Tocho _po- 
vestea cu femeia căreia i-a revenit moșia Ter- 
nova graţie legii agrare... Al 
i reia etenă Marchena nu mai există, 
nu-i așa, fraţilor ? Își trecu mîna prin mustață 
și-și savură cuvintele cu duioșie. Tu știi pentru 
ce trăiesc, Luis Nestor, după cine oitează inima 
mea, și cui mă gîndesc să-i las tot ce am... [i 
scînteiară ochii, și spuse răutăcios : ha, ha, sti- 
clele mele goale... ; ; 
— Și că știe, Tocho, se înduioșă Luis Nes- 
tor, nu e scrisoare în care Coralia să nu întrebe 
cum îi merge lui unchiu-nașu și să nu se plingă 
că i-ai scris prea puţin în ultimul timp, eîn 
scrii doar scrisori atît de drăguţe... tal 
— Şi dacă ar mai fi altul ca Tocho, apoi ăsta 
ar fi tot Tocho Marchena uitîndu-se el însuși de 
astă dată într-o oglindă... Ga E 
— De stat nu se poate... cînd tată și unchi 
vorbesc de nepoajă, încercă Gago unul din jocu- 
rile lui de cuvinte. ă 
— Nu, domnule, cel care nu mai poate sînt 
eu acuma... și Luis Nestor ieși repede, mă duc... 
afară... 
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— Tocho, povestește-ne cum a fost chestia aia 
cu viermele eco! 1... 
— Bagă de seamă, Felix, nu trebuie să pro: 
nunți numele ăsta în casa mea ! 
— Bine, treaba cu animalul acela și cu 
mela... 4 
ICel mai în vîrstă dintre mustăcioși, mai mare. 
în vîrstă, dar mai mic în mustăți, reveni înche-. 
indu-se la șliț și reuși să spună : “ 
— Pe-atunci erai secretar la Agricultură, nu-i, 
așa, Tocho ? j 
— 7 — Subsecretar, nu secretar, și a trebuit să-mi. 
dau demisia, că prea erau multe necazurile 
acolo, întîi pentru că ministrul, un bătrîn puţind 5 
a amidon putrezit, nu știa să vorbească : spu-. 
nea „Adricultură“ și era ministru al agriculturii, 
„cinspce“ în loc de „cincisprezece“, „ninje“ în. 
loc de „ninge“. 
— Povestea cu femela, asta ne interesează, 
se amestecă don Felix cu strigătul spectatorului 3 
din fotoliu, cu vocea cleioasă, respiraţia încăl- 
zită, cîntărindu-și pungulițele prin punga buzu- 
narelor, joc de cuvinte pe _ care nu-l exprimă 
deoarece manevra aceasta făcea parte din firea 
lui intimă. «0 
— Ce caraghioși sînteți că vreți să vă po- 
vestesc cel mai mare eșec amoros al meu! De- 
asta cred că figura lui don Juan, așa cum se i 
concepe în general, e falsă. Se povestesc doar 
succesele lui și niciodată insuccesele. Și așa se 
țese legenda seducătorului. Don Juan se apropie . 


! Vierme care crește pe o plantă numită maguey răs- 4 
pîndită în America Centrală (n. r.). 


212 


mai: mult de realitate cînd e conceput nu numai 
în triumiurile lui, ci și în înfrîngeri. Da anii 
cu introducerea, îmi veţi spune. Am ieșit. za 
minister și am coborit prin strada op n 
fiecare seară aveam obiceiul să fac același ir. 
ca să mă duc să le spun bună seara bătrin or 
mei care locuiau pe la San Jose. Deodată, lîngă 
o șelărie, apăru într-o ușă o femeie. Pe jun 
acoperită cu un capod MOV, CU părul paie pe 
umărul foarte alb, gol, pîndea strada cu ouă 
mari migdale verzi. In doi timpi și trei ee 
am văzut-o și am și agățat-o. Mă lăsă să in Fi 
și, de îndată ce-i întinsei mîna, se Fugi de 
urechea mea, îmi spuse... cincizeci de do ari... 
și-mi apucă cu dinţii ei de pisicuţă lobul ure- 
chii... Nu-i am la mine, i-am răspuns, dar mă 
due să-i aduc... așteaptă-mă... aşteaptă-mă... 
zbor... mă întore imediat, și nu mă „hotăram să 
mă mișc, crezînd că de îndată ce voi pleca A 
să se risipească asemeni fumului ființa pa 
albă și pariumată, cu rutărie de voal e: i mi 
așa de mîngfietoare... sătul cum eram de em = 

mai mult sau mai puţin negricioase, împuţite, 
cu lenjeria aspră ca niște izmene de pa 
La gîndul că avea să se risipească pre și 
mului, mi se întipări, pesemne, atîta neliniș E 
iață, încît se oferi să mă arde Cf x. 
să-i las o garanţie... douăzeci de do aici je PE 
sei, și ea acceptă... asta îţi dă drep ul s i 

pînă în două ore, dacă vii mai tirziu, îi e, RAI 
Nu, nu, mă întorc imediat !... Şi-mi înfu e na- 
sul — pe vremea aceea nu purtam mus gi: = 
în semiluna corsajului ei care” ascundea ouă 
luni pline de carne albă, ca să iau cu mine mi- 
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rosul pielii ei înfipt în memorie. leșii dezorientat, 


trecînd în revistă numele prietenilor. Era un po- 
melnic de gorobeţi, și mai săraci decît mine, 
care locuiau la dracu-n praznic. Şi ceea ce-mi tre- 


buia era cineva care să locuiască foarte aproape, 
să 'aibă cel puţin treizeci de dolari, și să fie dis- 
pus să mi-i împrumute... Nu, nu pot pretinde că 


trebuie să plătesc amenda cuiva din închisoare... . 
sînt funcţionar... îmi spuneam toate acestea... și 


nu e momentul să se plătească amenzi... pentru 
un medicament foarte scump... e ridicol... o să 


spun adevărul... da, da, și în același timp mi-am 


amintit de un eventual candidat la impozit și. 


m-am îndreptat spre locuința lui mai mult aler- 


gînd decît umblînd. Ii lăsasem douăzeci... îmi 
lipseau treizeci... da, dar poate trebuia să beau 


Cu ea vreo bere... nu... nu... să-mi fac rost de. 


patruzeci... şi astfel cheltuiala totală o să fie de 
șaizeci... șaizeci de dolari... va trebui să rămîn 
mult timp, s-o sărut... întii s-o sărut... doar s-o 
sărut un răstimp mai lung și apoi să nu mă 
grăbesc... șaizeci de dolari... va trebui s-o fră- 
mâînt o altă bună bucată de timp... Prostituţia 
e odjoasă pentru că substituie în om actul cel 
mai frumos din viață cu dorința de a scoate 
bani... o decapitalizare a portofelului pe care de- 
capitalizatul încearcă s-o tnansforme în plăcere... 
Există oare ceva mai tragic ?... Nimerii la prie- 
tenul care locuia destul de aproape. Sunai cu 
atita grabă că, în urma servitoarei care ieși 
să-mi deschidă ușa, veni și el pînă în vestibul, 
întrebînd despre ce e vorba, cine bate atit de 
tare. Richard | îi spusei cînd îl văzui, și-i măr- 
turisii descoperirea mea... Treizeci... treizeci... 
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treizeci îmi lipsesc... dar dacă mi-ai - pat RE 
ar îi mai bine... e ceva nemaivăzut... Foar e TI 
foarte bine, îţi pot face rost de treizeci 7 ie 
e tot ce am... Atunci păstrează cinci pen i A 
şi mie dă-mi numai treizeci... ireizeri... şi bea: 
zeci pe tare i-am dat, cincizeci... e [e] i i 
cu ea pînă în zori... cît o să mă mai bucur i 
ei! ei... O să-mi închipui că sînt cu sul Ș E 
altele : așa o să mă despăgubesc i m si 
chard îmi dădu cei treizeci și cinci de e 
fără a-mi recomanda să fiu atent la ni 
ascunse ; voi chiar să-mi dea cadou ara prez : 
vativ... săracul, gura îi puţea a creozo A a 
măsea stricată, și a trebuit ca, ps e a SI 
să mă strîng de mai multe ori de Vi ul n ei 
ca să șterg mirosul acela persisten și s poi 
sosi cu nările curate pentru a tepe po Ş 
divinității mele şi să sorb respirația castani 
ărului ei... ) a: 
degree metri mi se păreau kilometri. In siitgiă : 
sosii cam cu limba scoasă și cu ar agi ă ei 
Ea, numai ce auzi că mă apropii, pi id 
închise ușa. Acum mă avea înăuntru, pă p se 
fericit de a îi în alcovul ei... In mijlocu ca gi 
un pat verde, acoperit spre picioare cu di ati 
de urs alb, al cărui capăt lăsa să se ta: ă e Asia 
și mustăţile și care, la extremitatea din aţă În 
tea gheare cu unghii potrivite pn ze S 
ale plăcerii... Pe'o măsuţă de i e, o a pui 
cu un abajur verde... verzi pupilele ine n 
cearcănele ochilor... verde lumina cerni a 
timă... Li apucai sînii albi... După ce mi i pe 
îi retrase ca să-mi ceară o țigară și sai a i: 
bani... alergai la haină și-i înmînai trei hirtii 
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cîte zece dolari... înainte de a-și aprinde ţigara, o ; 


văzui că ia un scaun fragil și aurit, ca să-l 
apropie de dulap, că se urcă pe el și caută ceva 
în spatele ornamentului de deasupra... Am avut 
senzația, văzînd-o că se urcă pe scaun, că-i cres- 
Cuseră aripi, și că avea să dispară prin ăcoperiș 
toată această viziune, această glumă proastă 
nefiind decît o lecţie din partea îngerului meu 
păzitor. Fără pantoii, în chiloți și maiou, mă re- 
pezii să-i apuc picioarele, pulpele, coapsele, se- 
xul, buricul de miere albă și o cicatrice de apen- 
dicită... întreagă în mtinile mele, transformată 
într-o statuie a zeiței Venus pe piedestalul unui 
scaun Louis XV, capturată de piratul care o. 
primise drept pradă ca s-o posede, Ascuns în 
spatele ornamentului dulapului avea un... un... 
O pușculiță de forma unei păsări pe care n-o 
pot numi, pe care niciodată n-am numit-o... și 
pe care n-am s-o numesc cît oi trăi... și se pre- 
găiea să îndoaie hirtiile ca să le treacă prin 
crăpătura ce se deschidea prin capul blestematei 
vietăți din faianță lăcuită, tot de culoare ver- 
zuie... 

Văzui oribila păsărică și ieșii ca din pușcă... 
apa cum vă spun... ca din pușcă pînă în stradă, 
în izmene și maiou, fără pantoti, în ciorapi. Am 
izbutit să-mi smulg lucrurile de pe un scaun, 
haina, vesta și pantalonii, și să-mi adun pan- 
toții... pălăria îmi scăpă din mînă... îmi căzu 
bastonul, şi puţin mi-a lipsit să nu cad şi eu, 
pentru că bastonul mi se încurea în picioare, sau 
picioarele în baston, sau bastonul în bretele, sau 
picioarele în baston și bretele... Și cînd m-am 
trezit în stradă dezbrăcat, neștiind ce să fac, 
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m-am refugiat în şelăria, palid paie re pt 
ce orășenii se încăpăținează să numească lum ă 
electrică, cînd de fapt ar trebui să-i inu eg 
mină mortuară. Din spatele riaâniiiii-ae = ip 
și tălpi, mă întîmpinară doi ochișori în ui aţă 
într-o față de pitic gras care se bai. de ia 
dată asupra mea ca o pereche de cuie fără CE 
în timp ce mă-nvăluiau într-o ta St e 
plice și solidară. Am încercat să-i explic. N 
nu-mi explicați nimic, îmi spuse... treceţi... hi: 
ceți înăuntru... acolo-i o cameră unde pi 
ascunde... — N-am nevoie să mă ascun SS 
Îmbrăcaţi-vă... îmbrăcaţi-vă... intrați să v SD 
brăcaţi... Imi trăsei imediat peniitorit, 
haina, și-mi dădui seama atunci ea d A îs43ă 
gulerul, cămașa, manșetele, cravata... z 
chicoti piticul cel gras cînd mă arătai as d i 4 
brăcat, în ţinuta iaceea de deţinut sau de in ernat 
la balamuc... Cînd putu să vorbească îmi aruncă: 
— Crai mai ești matale, te distrezi cu vreo 
eie măritată !... : 
ion ușa șelăriei, care se numea „n Cageie er 
se înghesuiau cîțiva inși care mă sapă ii 
șind, nerăbdători să ştie restul pg ării. i: 
sunului nu-i era de ajuns că rîdea. ă pip i 
Miinile lui portocalii de atita tăbăcit de piei câ 
tau, pipăindu-mă, amprenta re sea ei CAN : 
țul o surprinsese în momentul cînd ir dt pe. 
cu adevărata ei dragoste. Ce se întimp gr e 
ea ? Și el, ce scenă-i făcuse ? O îi leșinat, săr- 


mana, ca să evite explicaţiile... Nu numai că era. 


i gi să i ati reusita 

ăritată, dar și infidelă... Noroc că aţi reușit să 

piata alte] aţi” îi fost snopit în bătăi... și 
încă bine că nu v-a scopit. 
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ao a xăccaiă Tie 


Eram gata să dau drumul adevărului rece. 
asupra entuziasmului acestui om cumsecade care. 
trăia aventura mea — din lipsă de istorii per-. 
sonale le trăiești pe-ale altora — povestindu-i . 
fără ocolișuri ce mi se întîmplase ; dar în acel. 
moment, văzîndu-mă, simțindu-mă admirat, mă. 
întășurai în personajul falsului don Juan, cel al. 
triumiurilor amoroase, cel cu femei căzute la 
picioarele lui, îmi netezii sprîncenele, în lipsa 
mustății și, fără prea multe explicaţii, îmi iuai 
rămas bun de la el, enigmatic și trist... 

Povestirea le stoarse hohote de ris, aplauze . 
și tropăieli lui Luis Nestor și lui don Felix, ex- - 
tenuați de adevărate colici de ilariitate. 

— Restul îl știți. Mi-a căzut cu tronc femeia 
asta și eu ei, căsătorie liberă, cum se spune - 
acum, concubinaj public și scandalos, cum se 
spunea pe atunci, terminologie care nu ne-a îm- 
piedicat să fim fericiţi... 

— Și de asta i-a dat cadou Terranova, cea 
mai bună din plantațiile lui de cafea, remarcă 
Luis Nestor, cu o oarecare tristețe în voce, pen- 
tru că el și familia lui, mai ales Coralia, fiică-sa, 
se considerau moștenitorii lui, ceea ce și erau 
din punct de vedere legal. 

— Da, cea mai bună din moșiile mele, lucru 
de care nu m-am căit niciodată, cu atît mai pu- 
țin acum cînd mi-ar îi luat-o ca s-o împartă in- 
dienilor. Așa cum o să i se întîmple lui Felix și 
soră-si, doi burlaci stăpîni ai atitor pămînturi 
trindave. Dar uite că răsare soarele și o să în- 
chidem ușile casei, ușile și ferestrele, dacă vreți să 
vă explic metoda mea de producţie intensivă. 
Casa asta rămîne deschisă toată noaptea, toate 
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nopțile, deschisă și cu cheiuri, dar, cînd sosesc 
luminile zorilor, se închide, se întunecă, și atunci 
munca stăpînului. A y 
incepe trei, don Ela mai ameţit de băutură de- 
ît „tătarii“, închiseră casa. 
ii ae ici lucru pe care l-am făcut, în planul 
meu de producție intensivă, se auzea vocea lui 
Tocho, și i se ghiceau mustăţile în penumbra 
lăptoasă a zorilor, primul lucru pe care i-am 
făcut, după cum vă spuneam, a fost să produe 
i trică,.. 

NR Aa a multă cheltuială... Sînt cu- 
vinte foarte mari... Trinis, soră-mea, nu mai vrea 
să facă cheltuieli nici pentru lumînări de stea- 
rină, și mai ales acum, de cînd cu legea agrară... 
cu legea asta, noi, bogaţii, o să fim siliți să fo- 
losim lumânări de seu... = za 

— Ei bine, fără energie electrică, sistemul 
meu, care pare contradictoriu, nu e cu putință 
pentru că, după cum vedeţi, acum cînd începe 
să se facă ziuă, cînd toţi se scoală ca să mun- 
cească, eu mă duc în pat. Și, urmat de don 
Felix și de Luis Nestor, înaintă spre camera lui, 
avînd grijă să nu răstoarne sticlele. ș 

— Ajuns-aici, aprind lumina, căci e o cameră 
complet interioară și se poate aprinde lumina, 
mă dezbrac, mă bag în pat gol, iau o ţigară, 
îmi prepar un bun high-bal.... și... îmboldesc cul- 
i să pat ? Don Fslix nu-și mai stăpîni rîsul, 
crezînd că-l lua peste picior, cel puțin pe el, 
pentru că fratele lui probabil că știe ceva și se 
pretează la glumă ca simplu complice. 
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RR e Pe ii e 


— Din pat, însoţit de Anatole France, Oscar E 
Wilde, Larra, Eca de Queiroz... oricare din aceste - 


cărți mă însoțește... citesc, și în timp ce citese 
Insula Pinguinilor, de exemplu, scot de sub 
pernă acest mic aparat, îl conectez ȘI... ieşiţi... 
duceți-vă să ascultați afară... 

Soarele străbătea cîmpiile încă năpădite de 
ceață și pădurile în care noaptea se refugia, îu- 
gară, sub vîrful copacilor, mîinile ei ungînd 
trunchiurile cu un put negru de somn, de somn 
cu scoarța groasă, în care se descopereau cele 
mai frumoase orhidee. Țăranii se răspîndiseră 
pe cîmp, arînd, ajutaţi de cai, sau cărînd, în care 
trase de boi, trestia de zahăr proaspăt tăiată, 
fără a-i uita pe cei care adunau vitele de lapte 
pentru muls. 

Din loc în loc, Tocho instalase megatoane a 
căror rază de acțiune se întindea pe cîmpuri și 
pe culturi și, prin ele, ca prin niște imense stro-. 
pitori de sunete, țîșnea vocea lui, invitindu-i pe 
muncitori să lucreze... 

— Munciţi ! Munciţi |... Vă vorbește stăpînul... 
De la ora cinci dimineața muncesc... Munciţi ! 
Munciţi 1... Munca înnobilează ! Munca îmbogă- 
țește ! Cel care mănîncă fără să muncească fură 
pîinea celor care muncesc ca să mănîncel... 
Munciţi ! Munciţi !... Munca este legea vieţii, e 
legea lui Dumnezeu, e legea omului, e legea lu- 
mii ! Munciţi... Munciţi 1... Cînd vă vorbește stă- 
pînul înseamnă că vă vede, vă observă... 

Și cu vocea năclăită a celui care e gata 
s-adoarmă : 
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— Lenevia e un delict, și nu sînt leneși nu- 
mai cei care nu muncesc, ci și cei care în treaba 
lor se prefac că muncesc... 

Adormi. : 

Diseară, întîlnirea va avea loc la Luis Nstor. 
Așa se înţeleseseră, don F&lix luîndu-și cattrul, 
iar mustăciosul de Marchena, mai mare în ani, 
mai mic în mustață, calul murg de nădejde, 
după ce-și luă rămas bun cu o strîngere de 
mînă. 

—  Munciţi 1... Munciţi !... se auzea repetînd 
în depărtare, dar nu mai era vocea lui Tocho, 
ci un disc pe care-l înregistrase. Munciţi 1... 
Munca înnobilează !... Munca îmbogățește |... 


4 - 
Femei cu pielea brună, cu faţa proaspătă, mi- 
rosind a apă de rîu și a parium de ierburi, in- 
trară cu o armată de copii de toate vîrstele, înce- 


pînd cu cel mai mic din braţe pînă la cel care . 


călărea pe o mătură, fără s-o uităm pe cea care 
tîra o păpușă, cel care flutura o trestie, cea care 
zdrăngănea ia o mică chitară, cel care încerca 
să facă să zboare un avion de hirtie. Salutară 
toți în același timp, alternînd în învălmășeală 
cuvintele tăticule, unchiule și domnule, după cum 
se apropiau de Luis Nâstor, de Tocho sau de 
don Felix. : 

— Ei bine, da, asta zic și eu, azi noapte aţi 
petrecut mult și bine cu cumnatu-meu, „intră 
doiia Lucrecia țipînd și adresîndu-i-se lui don 
Felix. Ah ! exclamă ea, văzîndu-l pe Tocho, dacă 
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PR e Per en e le poa 


ești și dumneata aici, atunci cei trei preoți de 


la liturghia cîntatului de cocoș sînt în păr ; unde 


aţi oficiat-o, asta aș vrea să știu, și dacă era . 


cu muzică, și dacă era multă lume ?... 

Tocho își trecu încet mîna peste mustăți, în 
speranța că va vorbi don Felix, pentru că fra- 
tele lui era ca bărbaţii aceia care, după ce i-au 
bătut femeile, plîng pe umărul lor. | 

— Naaţi crede, doâa Lucrecia, totuși n-a fost 
liturghia cîntatului de cocoș, ci o slujbă de în- 
mormîntare. 

Don FElix spuse aceasta cu atita convingere, 
că ea întrebă cu seriozitate : 

— Şi cine a decedat ? 

— Moșia... interveni Tocho, făcîndu-i pe toţi 
să rîdă, în afară de doăa Lucrecia, care n-avea 
chei să fie luată peste picior, gînd ce o făcu 
să-și treacă mîna plină de inele cu smaralde și 
briliante prin părul negru. 

— Gata cu gluma, urmă don Felix ; de fiecare 
dată cînd ne întîlnim, vorbim de 'același lucru, 
sintem ca și datornicii moșiilor noastre ce sînt 
pe cale de dispariție în urma legii agrare, și 
cum la cumnatul dumneavoastră nu există o 
pendulă, tocmai cînd regretam acest fapt, se 
făcu ziuă. 

— Doar pentru că o spui dumneata, don F€- 
lix, o cred... și ce-aţi hotărît... Că ați băut mult, 
asta știu... 

— Am hotărît că trebuie răsturnat guvernul... 

— Foarte bine, aprobă dofia Lucrecia, bravo, 
nu mai trebuie să umblăm cu mănuși! Trebuie 
răsturnat guvernul, împușcați cîțiva, și o să ve- 
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deţi atunci că nimeni nu va mai cuteza să vor- 
bească despre legea agrară. ; 

Tinerele surori ale dofiei Lucrecia se îndrep- 
tară cu puștimea spre interiorul casei și, după 
puţin timp, intră o servitoare, purtind „o tavă 
pe care se aflau pahare cu horchata! și o îar- 
iîurie cu prăjiturele. 

—  Serviţi-vă... îi poiti dofia Lucrecia. 

— Da, mulțumim... întinse mîna Tocho. „E 

— O palmă ar trebui să-ţi dau, căpăţină 
proastă... spuse ea surizînd către cumnatul ei, în 
timp ce-i întindea paharul. Și se întoarse către 
don Felix care mușca dintr-o prăjiturică. Să răs- 
torni guvernul, e ușor de spus! Dar cum? 

— That is the question 2... E 

— Ştii să vorbeşti englezește, don Felix ? 

— Vorbesc destul de bine, dofia Luerecia. 

— Dacă aș îi ştiut mai înainte... Și voi să 
mai spună ceva, dar-se mulțumi să adauge: Mai 
stăm noi de vorbă. 

— Cînd doriţi... : „SI 

— Pentru că pe militari nu te mai poţi bizuli... 

— Sînt mai răi decit legea agrară. Luis 
Nestor găsi un teren ferm pentru a interveni și, 
încercînd să-și împace soția: Lucrecia e mar- 
toră, i-am numărat chiar eu aici fratelui ei Eduard 
trei mii de dolari prima dată, șapte a doua, 
drept contribuţie la cei patruzeci de mii de do- 
lari pe care-i cerea șeiul uneia dintre baze, și 
toate astea pentru nimic... nu se pot risipi banii 


1 Băutură răcoritoare din lapte de migdale (n.t.). 
2 Aceasta este întrebarea. (Din faimosul monolog al lui 
Hamlet) (n. r.). 
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așa... dacă militarii la putere ne iau pămînturile 
sub pretext că nu le cultivăm, și dacă cei din 
opoziţie ne store bani, făcîndu-ne să credem în 
răscoale, revoluţii, atentate, lovituri de stat... 
atunci, într-adevăr, o să ajungem la sapă de. 
lemn... ă 

Tocho își înghiți horchata, cu sorbituri mari, . 
ca să-și clătească gfîtlejul și să intre în luptă: 

— Scumpa mea cumnată și don Fâlix, știți că. 
nu sînt de acord cu ideea de a sfărima ordinea. 
instituită în republică, numai pentru că nouă, 
cîtorva moșieri, cîtorva familii, ne-au luat —. 
cumpărat mai bine zis, căci au plătit în bonuri — 
valoarea pămîntului, după declarația fiscală — 
citeva hectare de cimp necultivat și îndepărtat 
de centrele urbane... E 

— Nici nu pot să-l ascult... ridică vocea dofia 
Lucrecia, palidă de indignare. | 

— Dar trebuie să mă ascultați, strigă Tocho. 
mai tare, pentru că sînt alte motive: această. 
împărțire -a pămînturilor este indirect o asigu-. 
rare care ne garantează folosirea pașnică a pro-. 
prietăților noastre. | 

— Da, da, așa zisa teorie a acestui Tocho este 
ca, în urma unor aranjamente, peonii să nu fie, 
ca acum, dușmanii noștri la putere, ci aliații 
noștri... 

— Asta crezi tul... își descărcă mînia doăa 
Lucrecia asupra soțului ei, vociferînd, cu ochii 
ea plumbul negru topit în cuptoarele sufletului. 

— Nu, nu cred nimic... Tocho... 

— Tocho!... Tocho!... ţi-e gura plină de nu- . 
mele fratelui tău ! 
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— Da, cumnată, teoria mea e asta — sări 
Tocho Marchena în ajutorul fratelui său — mai 
bine să fii în viaţă și să te bucuri pe pămîntul 
împărţit între mai mulți, decît mort la trei metri 
sub pămînt. 

— Ei bine, eu nu gîndesc ca dumneata, eu 
nu accept teoria dumitale, eu prefer cei trei me- 
tri sub pămînt decît să mi se împartă moșiile... 

— Da, dar n-ai să mori singură, ai să fii gi- 
tuită împreună cu toată familia... dn: 

— Bine, gîtuită împreună cu toată iamilia... 
Ajungem la disperare. Nu știm încotro mergem. 
Tocmai i-au luat lui tăticu trei iugăre. 

' — Şi nouă, e vorba de biata soră-mea și cu 
mine, ne-au pus pe moșie un indian, un oarecare 
Tiburcio Sotoj, urât și tăcut ca un idol. 

— Ştiu că e foarte muncitor... 

— Cînd vrea cumnatul meu să treacă cu ve: 
derea peste ceva care i-ar favoriza pe dușmanii 
noștri... pare de necrezut ! SG 

— E indianul cel mai șiret pe care l-aţi vă- 
zut vreodată, de neînchipuit, și a fost peon, 
aici, la mine, peon, peon!... Ei bine, acum. pre- 
tinde că pămîntul care ne-a fost luat, bietei mele 
surori și mie, este al lor, și că guvernul acestor 
sălbatici n-a făcut altceva decît să le dea ceea 
ce le aparține, căci acest pămînt e în posesia 
comunităților încă de pe timpul regelui Spaniei... 

— Minciună, nu mai știu ce să născocească | 
exclamă doâa Lucrecia. 

— „Eu, Regele...“ așa începe titlul, după cîte 
spune indianul... Pretinde că titlurile astea le 
țineau ascunse și că acum le-au scos la iveală. 
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— Iată, dragele mele rude și dragul meu pr 


„ten don Felix, interveni Tocho, că astiel, în locul. 
guvernului de agrarieni, apare pe cîmpuri un. 
crainic al regelui Spaniei, cu stindardul regal. 
şi care-și începe proclamația cu aceste cuvinte: . 
„Eu, Regele...“ și pe loc poruncește să ne arunce . 


afară pe noi toți care, într-adevăr, i-am jefuit 
pe indieni de pămînturile lor... 

— Uite că aiurează cumnatu-meu... 

— Nu, cumnată, la originea oricărei pro- 
prietăţi găsim îurtul... 

— Comunistule ! 

— Dacă ai ști cine a fost Proudhon nu l-ai 
numi așa... 

— Pășim pe terenul care-ţi place dumitale, 
cumnate, și pe care vrei să-l ttîrăști și pe bietul 
de bărbatu-meu... Romanele... Visele... Sticlele 
goale... Te iert doar pentru că o adori pe Cora- 
"lita mea... E foarte drăguță în ultimul portret 
„pe care mi l-a trimis... nu l-ai văzut, Tocho... 

la adu-l, Luis Nestor... O să fie foarte curînd... 

— O domnișoară... exclamă don Felix în faţa 
portretului. 

— O specialistă în publicitate, continuă doăa 
Lucrecia, trecînd fotografia în mîinile cumna- 
tului ei, și o să-ți dedice dumitale teza, unchiule 
și nașule, care n-o meriţi pe nepoata pe care 
o ai... 

— Nepoată și fiică, reacționă acesta, pentru 
că eu am format-o spiritualicește: primele ei 
„lecturi, gusturile ei, dragostea ei pentru natură, 
pentru ţara ei... 

— Dar pe Trinitas, don Fâlix, ești aţît de 
egoisi că n-o scoţi niciodată în lume ; e mult de 


: ia, i cae i 
înd n-a mai venit pe aici. Anunţ-o că, atu 
pr z, să vină Coralita, dăm o mare serbare A 
onoarea întoarcerii și a diplomei ei... ala: a. 
chuntos ! şi whisky, nu-i așa, cumnate ?... ala 

__ Din moment ce o să fie invitat și regele 
iburcio Sotoj... ; “4 
Ie 2 a ha... riseră toți, ba Luis NEstor 
chiar cu toată gura, în afară de don Felix cărui 
nu-i plăcea indianul acela de cuiioațea. Mer BI 
de pin, cu părul ca și coama calului, 7 
înapoi cu o mîndrie firească de cînd i se resti- 

tuiseră pămînturile. 
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jMergeau pe șosea, vorbind de excentricităţile 
lui Tocho, atenţi la caii pe care călăreau, ea 
mică de tot pe un cal mare negru, el prea miâță 
pe un căluţ creol miuirg, dar apucînd-o pe. 1 
mul spre Pinuelas, doăa Lucrecia o luă în O 
purta niște pantaloni cenușii, care se râs ring i 
pe cizmele-i scurte, un bluzon larg, o) pă ăr 
de panama, cu mănuși şi cravașă de cj OAS 
baticului galben ca griul, înnodat în cin si Ag 
lui, și în spatele ei, urmînd-o, don Felix 
aceeași direcție, cu pălăria aceea din „Texas, cu 
pintenii, cu pistoalele și nelipsitul său W dă i 
mînă, sau, după cum îl numea el, pe: e 
mînă, atunci cînd făcea sâ sune orele de lucru 


pe spinarea peonilor. 


1 Păuni cu carne comestibilă (n. t.). 


„Curgea peste piinișoare de piatră rotundă, mer- 


cerea de a. auzi bălăcindu-se caii ca și giștele, 
„pînă ce ajunseră la o plajă, unde apa se strîn- 
gea în știoalnă, pentru ca tot rîul să îngenunche 
în curba aceasta și să sărute ferigile de foc care 
cădeau de pe stînci pe pămîntul violet, într-o 
ploaie de scîntei. De pe plajă ajunseră pe ace- 
lași drum acoperit de frunze moarte și sfărîmi- 
cioase, printre rîpe lăptoase de ceață joasă, în 
desișul unei păduri care vărsa lacrimi de tere- 
bentină, uneori avînd ochi de cer, alteori, orbită 
fiind de rămurișurile coborite ca niște pleoape 
Cu gene grele, ca să-și ascundă perspectivele în 
_„ spatele unei perdele. 
: — Aici o să fie picnicul... Doăa Lucrecia își 
opri calul, în timp ce-și întorcea capul, căutînd 
ca însoțitorul ei s-o audă; și apoi adăugă : Cît 
„e ceasul exact ? Nu cumva să fim în întirziere... 
„— Aproape nouă... răspunse don Felix, după 
ce-și consultă cronometrul, ceas mare ce arăta 
„timpul departe de viaţă, ca și cum ar mai fi fost 
încă ore străvechi și care se izola, înmormîntat 
sub patru capace adînci de aur. 

— Ne-am înţeles pentru nouă dimineața fix, 
şi oamenii ăștia sînt foarte punctuali... Pe urmă 
coborî vocea și, ca și cum i-ar vorbi din stră- 
fundul inimii, îi mărturisi lui don FElix, apro- 
piindu-și cît mai mult posibil calul: Pînă unde 
am ajuns... Cînd s-a mai pomenit ca oamenii 
„cumsecade să se vadă obligaţi să facă politică ?... 
și tocmai de aceea m-am felicitat din plin, în 
ziua cînd am aflat că vorbeşti englezește, căci 
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„ Trecură prin vad un rîu transparent, care 


"gînd un răstimp prin mijlocul lui, pentru plă- 


asta ne lipsea în zona noastră, un ii e 
de încredere, și dacă în ziua aceea aber Ii 
mai explicită cu dumneata — îț aminteș i pui 
şi tot ce ţi-am spus a fost „Mai stăm no 
vorbă“, s-a datorat faptului că lucrurile astea 
nu-i bine să le divulgăm faţă de persoane care 
nu sînt din clasa noastră. Nici rudelor nu «si 
buie să le povestim nimic. Nimeni nu știe. Ei 
nu sînt ca noi, cei care reprezentăm două nume ă, 
mari : Gago și Agromayor... Nu ţi se pare că e a 
o garanţie ? Şi cu atit mai puţin soţului meu, 
sau acestui fluieră-vînt de cumnatu-meu. Gago, 
pe numele dumitale, trebuie să-mi juri că dă 
să le spui nici un singur cuvînt din toate astea ! 
Cazul lui Tocho, cumnatu-meu, mă revoltă cel 
mai mult. Deștept, citit, umblat, curajos, făcut 
să ne comande... Er 
— Pe el nu ne putem bizui... pi fe OR 
— Asta încă n-ar îi nimic, ceea ce-i mai râu 
e că-i împotriva noastră... 
— Chiar asta n-aș crede... — 
— E un iresponsabil, ca să nu spun altceva... 
— Ceea ce se întîmplă cu Tocho e că are 
lui de-a gîndi... 
tipic [ză pia bărbatu-meu, să nu Ma cu 
el, ar îi ca și cum i-am spune lui 1 ok, E COM- 
plet neghiob: respiră prin porii lui ră te-său, 
vede prin ochii lui frate-său, vorbește toată ziua 
de frate-său... Își lovi cravașa de coapsă, cu o 
| e nervozitate. ! i 4 
pri & nouă... anunță don Felix și, ca și cum 
doar asta așteptase- cineva, ascuns pe-acolo, ca 
să apară, crengile se mișcară și se auziră pași 
care se apropiau cu bocăneli rare. 
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— Hello... se înălță o voce şi se văzu 6 
“mînă care saluta de departe, fluturînd o trestie, 


vînat insecte. 

— Bună ziua, mister Maylan ! răspunse doăa 
Lucrecia, rece, micuță, hotărită, și, urmată de 
don F€lix, trase de friul calului ei mare și negru, 
ca să meargă în întîmpinarea unui bărbat cor- 
polent, nu prea înalt, cărunt, nu prea vîrstnic, 
cu nasul coroiat, cu ochii atîrnîndu-i din pleoape, 
dînd în totul impresia unui șef de gară fără 

“uniformă. 

— O să am acum plăcerea să vi-l prezint 
pe don Felix Gago... spuse amazoana, accen- 
tuînd gesturile de prezentare, căci știa că mister 
Maylan nu înțelegea spaniola. 

Don Felix-coborî de pe cal, ca să-i stringă 
mîna vînătorului de insecte, în timp ce acesta, 
arătîndu-și dinţii albi pe faţa-i roșcovană, se 

„apropia zîmbind, ca s-o salute pe doamna Agro- 
mayor de Marchena. 
— Vorbește-i, don Felix, vorbește-i în en- 
„gleză... continuă aceasta, pregătindu-se să des- 
calece cu ajutorui curtenitor al celor doi domni 
şi, o dată pe pămînt, cu rîul într-o mînă și 
cravașa în cealaltă, insistă : Da, da, Gago, spu- 
ne-i de ce am venit, spune-i în englezește... Și 
cum don Felix, fără să știe cu ce să înceapă, 
şovăia, îl încurajă crezînd că îrica de a începe 
să spună lucruri atit de grave, în fața unui ne- 
cunoscut, îl reținea : Dacă eziţi din neîncredere, 
te asigur că nu trebuie să ai nici o temere. Sînt 
agenți de legătură travestiţi în vînători de flu- 
turi, ca mister Maylan, dar există și colecționari 
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la extremitatea căreia plutea un cornet alb de | 


de plante tropicale, de păsări, de pești, piei 
grafi specializaţi în ruinele maya, in pie, 
pentru că a trebuit să facem guvernul să ci SI 
că asta e ceea ce avem mai bun în A 
după o pauză, în care timp părea să biciuia pr 
aerul cu cravașa, dofia Luerecia continuă — 
dicată foarte mult pe tocurile cizmelor, ceea ce 
o făcea să pară și mai înaltă. În orice Să 
tradu-i ce am să-ți spun: că sîntem) aleea i SE 
de persoanele cele mai puternice din acediiă 
zonă, toți oameni din cele mai bune tami ii, a 
dacă nu vrei să te a sot explică-i că acţi 
i numai ca interpret... | 
fi îi tost poite nică de încredere Yanohieiă 
ăsta ţărănos, însă lui don Felix îi edit i 
ochi figura pămîntie și imberbă a lui En i pi 
îața de vierme de mătase a soră-si re lin A 
acelui indian așezat pe pămînturile e ra 
cu rugăciuni și coramină ; nu numai că A 
ce-i spunea dofa Lucrecia, dar mai adăugă ș i 
pile. Vezi. ie Ves... Vas... repeta Maylan la 
fiecare pauză a lui don FElix, notînd i 8 pă 
neţel tot ce acesta fi traducea din ava! ai a 
cuvinte a doamnei pai e Marchena, c€ 
i adăuga el din partea lui. 

i SA Lai vorbii de copeici ? întrebă ea cu vocea 
încordată, dilatîndu-și asupra copleșitului don 
Slix pupilele-i de isterică. a 
iar: SĂ pentru că asta pare mai degrabă o 
serie dl ? Da' n-au venit acolo să-mi ofere 

copeici, indienii de la lagună *? 


mp ee 


_— Cop'eei 1... Lemn de copăcei, pentru Dum 


„mezeu |... Ei nu știu să vorbească și dumneata 


cu obsesia rușilor ! 


„_— Contesorul meu m-a autorizat să povestesc 
„asta ca lucru Sigur, și n-o să-mi spui dumneata 
„că nu-i suficient cuvîntul unui preot ca să trans- . 


form în adevăr o minciună. Sper că n-ai făcut 
același lucru și în legătură cu trenul... 

— Toate astea i le-am spus... 

„— L-ai arătat că punga acţionarilor de la 
căile ferate o să se golească, dacă guvernul 
cere ca pentru fiecare bilet Compania să plă- 


tească impozitul, pe care l-a încasat timp de ani 
ȘI ani și care aparţinea statului sau caselor de 
binefacere, ceea ce-i același lucru, pentru că sta- 
tul 9.0 mare casă de binefacere pentru vaga- 
bonzii ăștia care se numesc salariați... In plus, 
construiesc un drum ca să concureze căile ferate, 


i-ai spus-o ? și un port, ca să se elibereze de 
controlul companiei de banane, i-ai explicat 
bine ?... 

— l-am explicat de-a fir-a păr şi chestia cu 
„contractul. Trebuie să trimită la dracw guvernul 
ăsta de sălbatici, ca să semneze cu noi contrac- 
tul, după cum vrea Compania, fără să ia în 
considerație tot ce vor să le impună barbarii 
„ăștia: contract colectiv, mărirea impozitului, 

vamă pentru articolele pe care le importă, și 
chestia cu pămînturile... 

— Foarte, foarte bine, e primul caz care se 
vede în America Centrală... Guvernul cel mai 
abuziv... vrea să aplice legea agrară unei mari 
companii... Mai bine, spune-i, Gago, de ce nu 
vin ei să ne ajute să ne descotorism de bandiții 
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“ 


ăștia, nu pentru ochii noștri frumoși sau pentru 
comunismul nostru tot atît de frumos, ci pentru 
milioanele de dolari pe care le pierd... 

— Şi ce exemplu... e ce Să 

— Da, da, pentru că dacă, aici, companiile se 
lasă călcate în picioare, o să-i dea afară, în 

înci, de pretutindeni... zi 
iii: pm ce vorbeau, mister Maylan, care-și 
sprijinise de un copac trestia de entomolog, 
examina un mic plan, desenat pe hirtie untoasă. 
Își încreţi și descleștă gura de mai multe ori, 
înainte de a-l încredința vecinilor, oarecum în- 
rudiți. Pe urmă, adresîndu-i-se lui don Felix, 

iri ud ' . - » - 
i: Vă las planul ăsta care trebuie să rămînă 
secret. După cum vedeţi, corespunde acestei 
zone. Pe punctele marcate cu cerculețe. roșii, 
aviatorii noștri vor lăsa să cadă arme, iar pe 
acestea, marcate cu cerculeţe albastre, va cobori i 
cu parașuta o parte din eiectivele noastre, do-. 
tate cu tot ce e necesar ca să arunce în aer de- 
pozitele de benzină, uzinele electrice, staţiunile 
de radio, arsenalele, atelierele, podurile, stilpii 
de telegrat și de telefon, izvoarele de apmvizio- 
nare cu apă. d 

pi ei bine... foarte bine, repeta micuța 
doamnă, aruncată parcă înainte de. tocurile-i 
înalte, atentă la ce-i traducea don Felix. 

— Un radio clandestin, continua să-i infor- 
meze vînătorul de fluturi, va anunța în termeni 
preciși fiecare din aceste incursiuni, și noi aș- 
teptăm de la oamenii pe care-i reprezentaţi 
dumneavoastră, ca și de la toate persoanele din 
această zonă care sînt contra guvernului, protec- 


semnate cu seceră și ciocan, pe care trebuie să 
le lăsaţi ca să le ia ţăranii... A 

— Aa, foarte bine, foarte bine !... continua să 
repete mica doamnă mare, toată numai urechi - 
la ceea ce-i traducea Gago, și cînd înțelese că 
mister Maylan terminase, apucînd brațul lui don 
Felix, îl rugă să traducă ceea ce voia săi 
spună : întîi, avem nevoie să știm aproximativ 
data cînd armele vor ploua din cer, fie Domnul 
lăudat ! și al doilea, trebuie să caute alt mijloc 
să ne dea semnalul de alarmă și restul indica- - 
țiilor pentru că cei care posedă instalaţii electrice 
în această zonă nu sînt partizanii cauzei noastre, . 
Tocho, de exemplu, ceea ce nu ne permite să ne - 
instalăm radiouri acasă. 4 

Mister Maylan declară imediat că lipsa de 
electricitate nu era un obstacol, căci radiorecep- 
toarele cu baterii vor fi încredințate persoanelor - 
indicate de ei. În ce privește însă data începerii 
operaţiilor, nu le-o putea fixa încă, nici măcar 
aproximativ pentru că, deși după experţi, gra- 
dul de saturație al opiniei mondiale în privința 
pericolului pe care-l reprezenta acest guvern era 
acum satisfăcător, nu se destășurase încă grosul . 
propagandei prin radio, cinema și televiziune. - 

Și vînătorul de fluturi rezumă : 

— Am montat un aparat de informare plane- 
tară, rar întîlnit pînă acum. Vom realiza prima 
mare încercare de publicitate atomică. Vom 
pulveriza această ţară ca pe un atol... 


(Gago îi ceru să-i explice de două sati trei ori 
ca era un atol, și, cînd îi traduse doiei Luerecia 
ce însemna acest cuvînt, rîse de ingenuitatea și 
ignoranța ei, iar ea continuă să îie, după cum 
spunea cumnatul ei, o „analiabetă înaintată 
căci, auzind atol, crezuse că era vorba de o 
mare cantitate de atol |. 

— Ştii, Gago, din moment ce acum se vor- 
beşte de publicitate, fă-mi plăcerea și-i explică 
lui mister Maylan, că fiica mea, Coralia, este pe 
punctul de a fi licenţiată în această branșă în 
Statele Unite, că studiază cu profesorul Carey 
_— tot traducea don Fâlix — și că ar îi bine 
dacă s-ar utiliza serviciile ei... numele ei este 
Coralia Marchena Agromayor, studiază cu pro- 
fesorul Carey și nu-i mai lipsește decît teza ca 
să aibă gradul universitar. Si 

Maylan luă notă cu grijă de serviciile pe care 
le-ar putea aduce domnișoara Marchena Agro- 
mayor, făcîndu-i cunoscut mămichii, prin inter- 
mediul lui don Fâlix, în ce măsură trebuia să 
se felicite că fiica ei va avea ocazia să asiste 
la prima experienţă de publicitate pe o scară 
comparabilă numai cu exploziile termonueleare. 

— Și orice alt lucru de care aveţi nevoie de 
la noi... spuse Gago pe contul său propriu. 

_— Să se intensifice motivele de îngrijorare pe 
îrontul intern, răspunse vînătorul de fluturi, înar- 
mat din nou cu trestia și cornetul său de pînză 


1 Cuvintul atol în limba spaniolă înseamnă, în afară de 
insulă (în formă de inel alcătuită în mările calde din 
resturi de corali) și băutură indigenă din porumb (n.r.)-" 


albă. să nu se șovăie într-un război constant de. 


zvonuri care trebuie să meargă crescînd... 


— E ceea ce mi-a spus și confesorul mmeu,. 


confirmă dofa Lucrecia. 


— Să se întrețină o corespondență substan- 
țială cu prietenii și rudele din exterior, informîn- - 
du-i, prin adevărate S.O.S.-uri, de atrocitățile > 


pe care le comit agrarienii, de prezența avioa- 


nelor suspecte, de submarine ciudate, și... o dată ş 


momentul venit, să se pună mîna pe arme. 


— Spune-i, Gago, că fiica mea, cu care sînt 
în corespondență în fiecare săptămînă, are ordin . 
din partea mea să povestească toate acestea și A 


chiar mai mult. | 


Dar don Felix, considerînd mai important ceea . 
ce avea să spună el, se mulțumi să comunice: 

— Cei mai mulţi dintre noi vor lua armele, 
mister Maylan, ne-am constituit deja comanda- 


mente și ne antrenăm. 


Căzură de acord că Gago va păstra planul la 


el, își luară rămas bun și se urcară pe cai. Ina- 


inte de plecare, în timp ce se instalau pe șei, - 


ea, pe imensul animal negru cu ochii de culoarea 
coajei de lămiie, și el, pe căluțul său creol, băl- 


țat și cu coama lungă, doâa Lucrecia îi ceru să-i ş 
amintească lui mister George Maylan ceea ce-i ] 
spusese despre fiica ei, favoare de care-i va îi 


toarte recunoscătoare. 
Soarele se transforma în acel luminos os fron- 
tal al amiezii. 


Cînd călăreți dispărură, Maylan observă flu- 


turii căzuţi din plasă, unii vărgaţi ca niște zebre, 
alții cu culori de pene de păun, ca să nu mai 
vorbim de cei negri, galbeni și sîngerii. 
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N-o făcu, pentru că ar fi fost ridicol, dar vă- 
zînd acele mici pete roșii în ceva... ce era ca o 
bonetă albă, terminată cu ciucure, avu chei să 
și-o pună pe cap, și nu i-ar mai îi lipsit atunci 
nimic decît tunica pentru a fi ceea ce fusese în 
tinerețe, biciuitor de negri la Atlanta City, îm- 
brăcat în Ku-Klux-Klan... nu... era mulțumit de 
e]... doar „vitele“ se schimbaseră... acum începea 
să extermine indieni... : 

Soarele trecuse de zenit, încetase de a mai fi 
luminosul os frontal al amiezii și lua în fața 
vînătorului de îluturi înfățișarea unui univers 
de flăcări, urlînd. 


6 


De sub cearceafuri ieși mîna Coraliei, ca să 
bîjbîie cu degetele în jurul deșteptătorului, pînă 
la oprirea soneriei. li mai rămîneau treizeci de 
minute. Punea mereu deșteptătorul înainte cu o 
jumătate de oră ; dacă în ajun, cadoul acesta nu 
avea importanţă, în acel moment devenea cel 
mai bun dar al zeilor. Strînse ochii și alunecă 
de pe pernă pînă se trezi pe burtă, cu braţele 
deschise de-a latul saltelei, ca și cum ar îi vrut 
să cuprindă patul — numai că de data aceasta 
strîngea patul și chipul profesorului Carey, pro- 
iectat sub trupul ei, ca și cum s-ar fi întins 
pe un ecran de cinema, în momentul cînd ființa 
aceea, creaţie a visului ei, ajungea în prim. plan 
— gesticulînd, urlînd din bojoci, fără a reuși 
să fie auzită, în ciuda eforturilor pe care le făcea 
cu buzele, limba și omușorul. 
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„Se trezi abia sub duș. Apa îi îndepărtă de pe 
epidermă celulele moarie, și ce sînt ele altcev 
decit visele ? Repede i se șterse din pori masca 
„profesorului Carey, amenințător cu croncănitul 
lui asurzitor, de parcă ar fi încercat s-o muște, 
imagine pe care ea o păstra de când susținuse, 
în timpul cursului, că publicitatea comercială se 
putea transforma într-un periculos agent de pă-. 
trundere imperialistă în țările semicoloniale. Ter- 
minîndu-și cursul, o invitase să treacă în sala 
profesorilor, care, în acel moment, era goală. 
Micuţă comunistă de la Tropice, îi spusese — în- 
torcîndu-se să privească în toate părțile, pereții, 
podeaua, tavanul, telefoanele, ușile și ferestrele, 
colțurile și mobilele, căci totul avea urechi, și 
mestecîndu-și cuvintele într-o gîttială de teamă 
oleaginoasă — implorînd-o în mod lamentabil; 
să nu mai vorbești așa în timpul cursului meu, 
articolul pe care l-am publicat despre țara voas- . 
tră în The Economist mi-a dat destulă bătaie de 
cap, apoi, în pînza de păianjen a murmurului 
spovedaniei adăugă: mă tem să nu fiu chemat. 
în fața Comitetului de investigaţii asupra activi- 
tății antiamericane... ş 
În dimineaţa aceea, colegii Coraliei o încon- 
jurară ca să-i dea ultimele știri : 
— L-au citat pe profesorul Carey !... i 
— Se așteaptă să-și dea demisia... 
— A dat declaraţii timp de șase ore... 
— Ieri, da, ieri încă a mai venit la Universi- 
tate... 
— Dacă nu retractează o să-l facă să tacă... 
— O să-l facă să tacă... dar dreptul, apărat - 
de el, de a ie exprima liber la catedră? E 


ră 


— O să-l facă să spună ce vor... 27 apă 

— Imposibil 1... se auzi un cor de voci tine- 
rești. 

— Atunci... 4 dă 

— Imposibil !... Pe Carey ?... Pe Carey, apără- 
torul adevărului, campionul adevărului, nu ca 
abstracție, ci ca dialog uman ? 

— Atunci o să-l dea afară în ghionturi... N 

— Ar îi mai bine pentru el... există ghion- 
turi care sînt ca și acoladele cavalerilor, și cu 
renumele pe care-l are, o să-l accepte la orice 
universitate... 

— Dacă-l lasă să plece... 

— Eu știam deja... spuse Coralia. 

Îi râd în nas, zgomotos. 

— Vă asigur că știam... j 

— Imposibil... explică cel mai îlecar, e o știre 
de ultimă oră și ucenicul ăsta ziarist a pescuit-o 
cu urechea lipită de o ușă, prin care-l auzea pe 
taică-său cînd vorbea la telefon, și, spunînd 
aceasta, dădu cu mîna o puternică lovitură în 
spinarea unui băiat mărunt, cu ochii încercănaţi, 
cu pielea albă, albă ca și coaja de ou, cu două 
pupile imense, cerești. i IA UD RIII 

— Nu știu cum, dar eram sigură, insistă ea, 
azi dimineaţă, în timpul acelui scurt moment 
în care am dormit după ce a sunat deșteptătorul, 
mi-a apărut fața profesorului, gigantică, mon- 
Struoasă, n-am auzit ce spunea, dar judecând 
după gesturile lui, trecea prin clipe teribile și 
părea că se apără mușcînd... : 

— Ha, ha, ha... rîse băiatul cu irișii mari, 
deschiși ca două găuri infinite în fața-i de ipsos, 


nu știam că visul este sursă de informaţii și că 
există obiceiul de a te apăra mușcînd... i. 

— Între cîini, da ! reuși să spună ea, în timp 
ce toți zburau spre băncile lor, și profesorul în 
carne și oase își ocupa locul la catedră. i 

Fără preocuparea de-a crea o atmosferă de 
colocviu, cum obișnuia, glumind sau relatind 
anecdote despre ziariști celebri, se duse la 
tablă și desenă repede o hartă a Americii. 
Elevii făcură la fel pe caiete. Coralia n-avea - 
mari aptitudini pentru desen, așa că nu i-a fost . 
prea ușor. Ridicînd capul, profesorul desenă un - 
cerc roșu în jurul uneia din ţărișoarele Americii 
Centrale. Toată clasa făcu la fel, în afară de. 
Coralia. De-abia-și putea stăpîni emoția. Terito- - 
riul însemnat de profesorul Carey cu cercul roșu . 
era țara ei, și fără îndoială avea să se ocupe de 
publicitate turistică, luîndu-l ca exemplu. Se pre- . 
făcu că tușește și se întoarse ca să-și privească. 
colegii, mîndră, doritoare ca toţi să o remarce, 
și toți o vedeau, pe ea care se născuse într-o 
țară ce merita osteneala să fie vizitată... cea 
mai minunată din lume... cum ? ţara cea mai . 
primejdioasă din America... oare asta spunea. 
profesorul ? Își țintui asupra lui ochii umeziți de 
plins, de animal rănit... tulburată... agitată... tu: - 
rismul dispăruse, și el vorbea de publicitate ca - 
de un nou mod de creștere a ființelor vii... Co- 
ralia nu-și mai mușca creionul, își mușca dege- 
tele... spaima de a nu ști ce să facă... ori să se 
aștearnă pe plîns, ori să iasă din sală... profe- 
sorul desenase o serie de linii drepte, paralele, 
prin care își propunea să urmărească, sub formă | 
de gratice, cea mai importantă experiență pu- 
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blicitară din ultimul timp... de la graficele aces- 
tei țări care îi înregistrau cutremurele de pămînt, 
să trecem la cele care acum îi înregistrează gra- 
dul de periculozitate, obiectiv vorbind, din mo- 
ment ce pe noi-ne interesează originea, desiă- 
șurarea și răspîndirea acestei prime încercări 
de publicitate atomică... oare tot mai visez ? se 
întreba Coralia, pentru simplul fapt că acum îl 
auzea pe profesor, nu apărîndu-se în fața Comi- 
tetului de investigații asupra activităţii anti- 
americane cum o presupusese atunci cînd cole- 
gii ei îi povestiseră că fusese citat, ci atacîndu-i 
patria... în acest grafic să punem la punctul 
zero cuvîntul-cheie... secretul este să găsim cu- 
vîntul care, pătrunzînd graţie unei publicităţi 
intensive în sensibilitatea a milioane și milioane 
de ființe, nu-i lasă nici unuia dintre ei timpul 
să reilecteze la ce înseamnă cuvîntul-cheie, ci îi 
fac să-l accepte drept ceea ce reprezintă... cu- 
vîntul-cheie în acest caz este... și scrise comu- 
nism... găsirea termenului „comunism“ aplicat 
acestei ţărișoare n-ar fi avut nimic senzațional, 
n-ar îi depășit stadiul unei glume proaste, dacă 
publicitatea masivă nu l-ar îi golit de conţinu- 
tul său ideologic aplicat realităţii, ca să-l trans- 
forme într-un semn de pericol... Nimeni, văzînd 
semnul de moarte pe un flacon de otravă, nu 
s-ar apuca să verifice dacă este într-adevăr 
mortal conţinutul lui, ci acceptă ceea ce i se 
prezintă, cu capul acela de mort și cele două 
tibia, drept un risc foarte grav pentru viața lui... 
asta a făcut publicitatea noastră și cu cuvîntul 
„comunism“ aplicat unei țări cu trei milioane de 
locuitori, care în nici un caz nu putea îi un pe- 
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ricol pentru noi... s-a creat pericolul prin semn, 


prin cuvîntul repetat cu lovituri de ciocan, mul- 
tiplicat, prin utilitarismul nostru grosolan... din - 
cauza asta susțin că scrisul publicitar este ideo- . 
gralic și că publicistul trebuie să gîndească prin . 


semne, nu prin idei... Coralia lupta ca să se des- 


prindă de pe scaunul pe care era ca și ţintuită, 
țeapănă, glacială... și de la zeroul la care am 
pus cuvîntul „comunism“, semn ideogratic pu- - 


blicitar, pornim, sub această formă, linia noas- 


tră de creștere, susceptibilă de oscilații, dar me- i 


reu ascendentă... 


— Protestez! se auzi strigătul Coraliei. Este - 
inadmisibil să se vorbească așa despre patria 


mea ! 
— Nu vorbim despre patria dumitale, miss 


Marchena, ci despre o experiență publicitară în - 


curs, în acest moment... 


— În care s-a plecat de la un lucru fals, 


de la o minciună, de vreme ce, după cum aţi 
spus chiar dumneavoastră aici, se face uz de 
cuvîntul „comunism“ ca de un simplu semn de 
pericol... 

— Am vrut să spun că, pentru publicitate, 
semnul era suficient, dar n-am negat, cum pre- 
tinde miss Marchena, că țara ei ar îi căzut în 
mîinile comunismului internaţional... 

— Altceva spunea domnul profesor în artico- 
lul pe care l-a publicat în The Economist... 

— Cînd am scris articolul acela, nu știam 
ce se petrece în țara dumitale... . 

— Ba știaţi, domnule Carey Ştiaţi |... 

— Părăsește sala, miss Marchena, te rog... 
N-o să permit să fiu făcut mincinos ! 
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— Mai rău decît asta, profesore Carey ! Vreau 
să vă amintesc ce mi-aţi spus în după-amiaza 
în care discutasem tema tezei mele de diplomă, 
mi-aţi spus, referindu-vă la profesorul Davinson 
de la Universitatea din Yale, că nu există un 
trădător mai mare decît un profesor universitar 
laș, și dumneavoastră deveniți laș... 

_— Destul 1... Dacă scrisorile doamnei mama 
dumitale nu ţi-au deschis ochii. 

— Scrisorile mamei mele ? 4 

— Ştiindu-te puţin roșie, îţi interceptăm. co- 
respondenţa și avem fotocopiile acestor scrisori. 
Despre ce te informa ea ? Despre ce te informa 
ea săptămînal ? Despre pămînturi smulse pro- 
prietarilor lor legitimi, despre trupe de muncitori 
și de ţărani înarmaţi pînă în dinţi, ameninţin- 
du-ne întreprinderile, despre impozite și tot mai 
multe impozite pe capital, despre persecuții îm- 
potriva preoților catolici, despre indieni care vor- 
besc de copeici... : 3 

Din mîini își scoase niște mîini de umbră pe 
care le duse la ochi. Adevăratele ei miini, de 
culoarea noroiului, rămăseseră atîrnînd, și Noi, 
invizibile pînze de păianjen fără greutate, cu 
degete ivite din umbra lor, i se urcaseră pe 
obraz, ca să pipăie, întîi cu mișcări sperioase 
de bijbiieli și pe urmă cu presiuni disperate, 
locul în care-și simțea pupilele deschise. Il auzea 
pe profesorul Carey. Erau deschise, dar „nu Ye- 
dea nimic. În vis îl văzuse cu pupilele închise. 
Acum le ţinea deschise, dar nu-l vedea. Auzea, 
îi auzea ultimele cuvinte pierdute în iurtuna 

de strigăte, de fluierături şi de lovituri de obiecte 
tari pe bănci. 
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— Afară |... Aiară!... Escrocule!... Farso-. 


rule |... Canalie!... 


Nu mai erau miinile ei, erau o grămadă de . 


miini, îi crescuseră o grămadă de miini, toate 


cele ale colegilor ei care îi făceau un pod sus- 


pendat ca să treacă abisul umbrei, după ce-l 
goniseră pe profesor. 

Strînse din dinți... îşi strînse buzele... Uneori 
dinţii ei aveau un gust de ris... Uneori buzele 
ei aveau alt gust... Plîngea... Plîngea în obscuri- 
tatea ochilor ei deschiși... 


O telegramă anunță familiei știrea. Coralia 
Marchena Agromayor orbise brusc. Cîteva săp- 
tămîni mai tîrziu, un avion de pasageri o de- 
punea pe aeroportul Aurora, însoţită de mama 
ei, care se dusese s-o aducă. Tatăl ei, mătușile 
și Îrățiorii care-i ieșiseră în întîmpinare plîngeau 


tăcuţi, în timp ce se îndeplineau formalitățile i 


pașaportului și ale vamei. 

Cineva se apropie ca s-o salute în engleză. 
Ea răspunse în spaniolă. 

— Vorbește-i englezește, fetița mea, e mister 
Lamb... 

— Am uitat engleza, mamă, i-o reteză tăioasă. 
Dar unchiu' Tocho ? întrebă apoi, auzind că toți 
tăceau, tăceau ca să-și usuce lacrimile. 

— Cred că e acasă, se grăbi să-i răspundă 
tăticul ei, trebuie să te aștepte acolo, ca și noi. 

— Te-ai întors în ţară într-o zi foarte fru- 
mmoasă ! exclamă una din mătuși, soră a mamei. 

— Da ?... întrebă Coralia apitindu-se în fun- 
dul automobilului care înainta repede. De la 
aeroport la moșie era o bună bucată de drum. 
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O lovitură cu genunchiul dofiei Lucrecia o 
readuse pe soră-sa la locul ei. Imprudenţă de 
femeie, să-i vorbești despre zi unei ființe care 
pitt zi foarte irumoasă, mătușico ? Coralia 
se întoarse, trecînd mîna peste geamul automo- 
bilului de lîngă scaunul ei, ca și cum l-ar fi 
as ai să poți aprecia cu propriii tăi 
ochi! interveni doia Lucrecia, făcînd să-i sune 
pe braţ brăţările de aur pe care tocmai le ivectii 
prin contrabandă, brățări ce purtau fiecare cîte 
un cesuleţ. i 

— Doctorul Luna a primit rapoartele medi- 
cilor care te-au consultat și te-au tratat în Sta- 
tele Unite, spuse tatăl, şi crede că o să-ți re- 
cîștigi vederea aşa cum ai și pierdut-o, dica 
dată. „Aparatul vizual al fiicei dumneavoastră 
este în perfectă stare, mi-a explicat el, nu are 
nimic organic, este o orbire momentană, cu ca- 
racter emoţional.“ 

— Domnul fie lăudat, tăticule, că n-a trebuit 
să văd mai departe țara aceea și pe locuitorii ei | 


Tocho Marchena o aștepta la conacul moșiei, 
în tovărășia lui don Fâlix Gago și a altor vecini. 
Flori, fructe, dulciuri, băuturi, taguri de miere 
albă, porumbei, o ciută domesticită și un mic 
papagal fuseseră aduşi de unchiul ei, ca s-o 
primească, iar cînd Coralia cobori din mașină, 
o salută un cîntec la marimba, în timp ce ra- 
chete se spărgeau pe cer și ghirlande colorate 
de artificii explodau pe pămînt. 
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O sărută și o îmbrăţișă, schimonosindu-și faţa 
ca să nu lase să-i scape lacrimile, strîngînd-o - 
la inimă ca pe un bun al lui, nu numai pentru 
că-i era nepoată din sîngele lui, ci și din cauza ă 
ideilor ei care valorează mai mult sînge decît - 
sîngele, acum că aflase felul în care luase apă- 
rarea ţării ei, în fața unui profesor nedemn și 
laș. Și ea simţea ca și dînsul. 

— Trăiască nepoata mea |... strigă Tocho cu 
ochii împăienjeniţi de lacrimi. 

— Vivat! răspunseră cu toții aplaudînd. 

— Trăiască Coralia Marchena ! 

— Vivat! 

— Trăiască Guatemala |... strigă ea plîngînd 
în hohote. 

— Trăiască Guatemala ! răspunseră cu toții. 

— Șampanie... porunci Tocho, și servitorii in- 
dieni în picioarele goale începură să umple cu- 
pele de aur lichid și de nebunie Spumoasă. * 

— Unchiule, cînd mă iei la dumneata ?... 

— În orice zi dorești... 

— Tot mai ai tanatalul acela de sticle goale ? 

— Tot... și luînd-o în braţe și sărutind-o din 
nou pe Coralia, adăugă: Bun e Dumnezeu, ne- 
poată-mea n-a uitat limba noastră! tanatal 1... 
Ce bine sună asta | Altă șampanie | 

— Altă șampanie pentru voi toţi, unchiule, 
dar nu pentru mine, căci dacă am luat din ce 
mi s-a interzis cel mai mult, am făcut-o pentru 
dumneata. 

— Uite-l și pe don Fâlix Gago, bătrînul ăsta 
meruşinat și simpatic pe care l-ai lăsat mai 
tînăr și care nu s-a schimbat decît într-o pri- 
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vință : 
atic. A : î 
i — Atunci, rise Coralia, s-a schimbat în două 
rivințe... “ RE 
i E ie dreptate, aici toată lumea s-a schimbat 
în rău... st 
— În sănătatea Coraliei ! 
don Felix. ai î 
— În sănătatea dumneavoastră şi a e 
dumneavoastră, domnule Gago, mulţumi ea, ME 
liticoasă, iar dacă omul acesta nu-i em ARE 
odată simpatic, apoi acum, fără să știe ; 
îi inspira chiar repulsie. ERA erei, , 
E; în ziua în care vei îi liberă „Voi "9 
să te vizitez, ca să stăm „de vorbă dn 
zește, din cînd în cînd vei dori să faci p 
exercițiu. 
— Am uitat engleza... 
— Nu se poate zi , cdi 
— Orbind, am uitat-o complet... & 
— Ce păcat, mămicuța dumitale aproapă că 
și aranjase să te angajeze, În a aril TUC 
feră însărcinată ce itatea... 
feră, ca însărcinată cu publicitatea... „CĂ 
ee Al dracului de bine că uitaşi engleza, i o 
reteză Tocho. Eu mă duc, adăugă apoi, pet ru 
că șampania a și început să mi se ei i SR 
și aș putea să fac vreo prostie... A io, E Fe. 
fă-mi plăcerea și ai grijă de tine... Coralia, într-o 
zi am să viu să te iau... pal î 
Luis Nestor, îratele lui, “ieși vrind să-l 
oprească... i 7 SR 
e Nu mănânci ceva cu noi ? Așteapiă, mi 
un sandviș! Nevastă-mea în persoană a pregă- 
tit totul, a trebuit să se ducă ia bucătărie... 


acum e mai nerușinat şi mai puţin aie 


închină paharul 
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— E mai bine să plec, bătrîne, înainte de a 
nu mă mai putea reține și de a simți nevoia 
să-i strig jumătăţii tale că-i un animal rău... 

— Dar ce ţi-a făcut ? 

— Mie nimic, Coralitei... 

— Mă gindisem și eu la asta, Tocho, de cînd 
au spus medicii că este o orbire cu caracter 
nervos, deși se zice că isteria nu-i ereditară. 

— Dar cine vorbește de isterie ?... Coralia 
e oarbă pentru că profesorul Carey, cînd s-a 
Văzut, spre marea lui nenorocire, pus cu botul 
pe labe de această fetiță, a dat la iveală scriso- 
rile de familie, pe care nevastă-ta i le scria în 
fiecare săptămînă şi pe care ei le interceptau 
și fotografiau, scrisori ce relatau grozăviile din 
țara noastră, în care, după spusele ei, sîntem ca 
pe un vulcan, în care credința catolică e în mare 
pericol, în care indienii vorbesc de copeici și 
proprietatea particulară «e pe cale să dispară... 

— De unde ştii, Tocho ? 

— S-a publicat într-o revistă, pe care o am 
acasă la mine. 

— O ai acasă la tine? întrebă Luis Nestor. 

— Da, da, cînd ai să vii, ai să citești... 

— Și cum ţi se pare Coralia, cum ți se pare, 
foarte rău ? 

—_E divină! Totul în ea pare adormit... Cînd 
o rudă orbește, ne face impresia că e adormită... 
apoi, ridicînd vocea, marimba să nu mai cînte 
atita, că o să ne asurzească |... 

Câîntăreţii de la marimba înţeleseră aluzia Și, 
apropiindu-se de instrument, cu ciocanele în 
miîini, înainte de a începe să cînte, contrabasistul 
întrebă : 
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j vreți să ascultați, don Tocho ? ; 

ai ia quetzaltecas, tot asta îmi pare. 

Și în timp ce vaisul ţîșnea din clapele a AIE 
tremurător și vegetal, Tocho sări. pe aa) dă: 
pinteni și dispăru plîngînd în bătaia vintului. 
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Bârna principală, celelalte brie ein le 
ăti ă îi cu tencui 
lemnul pregătit ca să fixeze AL ASR e i 
i i i cărămizi goale, 
acoperișul casei pe clădirea e ci 24 
că acestea fură ttrîte de rogi (ră e 
i j, și i ă ufino, pi - 
burcio Sotoj, și de îiul său, 0, ptilĂ, PR 
i de alta în chip de 
i culcate de-o parte și de alta în ch e 
baricadă, pentru ca vehiculele să fie silite A 
oprească, automobilele și camioanele lut lo 
rapidă, trăsurile și șaretele pasul lor pa 
— Nimeni nu trece îăr' să-l salute pe Rege, 
așa-i, Tiburciano |! îi sri în Rio pard, cn 
Lă fa | 3 
— răcoarea aceea de sudoare de 1 Să 
ineţile zi î ite — domnul Manuel Cha 
mineţile zilelor însorite dl Male 
ui at, deși infirmitatea 
mul, cu vocea lui de gușat, i infiri A 
'pe jumă să ! mașă cu gu 
e jumătate ascunsă de o cămașă i 
în formă de cizmă, care-i ajungea pină la ureei 
_—— Ziua bună, Sotojl|... veni să-l salute să u 
cantonier Ildefonso Solis, așa se face. Ir 
să te aperi cu degetele și cu unghiile, pentri SA 
se pare că sosesc cu forțe. Au apucat să ini 
e teritoriu. si : 
j — Păi dacă trec pe aici, pentru noi tot a. 
să treacă, adică tot n-o să-i ae en noi trecînd, 
căci o să fim leșuri, răspunse 50 că PI 
— Aduseși arme, Tiburciano ? întrebă Chamul. 
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— Dacă cumva... : 
Șeful cantonier interveni : 


— Stavila e bine făcută, Sotoj, acu' o să fie. 


nevoie de oameni, muniții și niscaiva puști. 


— Oamenii vin ei, șefule, nu mă exaspera; 


cu toții o să vină, și îiecare pe rînd o să îngri- 
jească drumul. Și să nu fiți prea din cale-afară. 
Asta ar mai lipsi. De cînd îi lumea am fost 
buni. Tot ce avem noi de făcut, e să oprim 
orice camion, camionetă, automobil 'sau trăsură 
care trece, să le cerem actele celor dinăuntru și 
să scotocim vehiculele ca să vedem dacă n-au 
arme, muniții sau parașutiști, oameni din ăia 
care-s zvîrliți din cer — că sînt din ăia care au 
căzut ca din pod și i-a pus la afumat. 

Domnul Chamul, ducîndu-și mîna la gît, ca 
să-și pipăie vinele gușei care-i jucau, exclamă: 

— Eu aș zice că 'mneavoastră aveţi bănuieli 
pe colo, pe la alde don Felix, şi pe colo pe la 
alde mustăcioșii de Marchena. 


— Umblă spăşiţi, spuse Tiburcio Sotoj, dar ij 


nu ştim nimic sigur despre ei. Doar atit, că s-au 
dus să petreacă ultimele nopți în felurite locuri, 


nu dorm la ei, dar nu-i nici un rău în asta, ÎN 


își iau și ei măsuri, că doar n-o să stea cu bra- 
țele încrucișate, ascultînd zvonuri. 

— Da, e adevărat... întări șeful cantonier, 
doar că oamenii ăștia au fost mai activi azi 
noapte. La Ardeiaţii, după cîte știm, s-au întîl- 
nit mai mulți dintre ei. 

- Se întîlnesc ca să joace, sînt oameni vi- 
_cioși... 

— Să se joace cu focul, dragul meu don Meme 

Chamul, lămuri Sotoj, să se joace cu focul | 
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De pe trei cai pitici, acoperiţi d pia fe, 
plet de șeile lor, descălecară cu puștile i E i, 
irei călăreți și alți doi care veneau a ae 
spatele lor și se prezentară în fața lui * i i 
Acesta le întinse o mînă dirză. Așa di în i. 
adevărații șefi. Veneau fumând. pu salu La p 
Chamul şi pe şei și se amestecară în vor i 

— Ceva nou, copii ? întrebă cantonierul. i 

— De pe unde venim sul mea nou, dar și 

aco spune că-i război strain. 
erai at şi eu că-i așa... mirii are TOS- 
togolindu-și ochii de miere întunecată Se la da 
capăt la altul A orizontului, prin partea ac 

i puţin muntoasă. 
pe aici, în spatele stavilei mele, un tusei] 
ştiu, ridică Sotoj vocea, să nu-mi Ziceli SE 9 
nume de nu-i așa, chiar de-i război străin și 
ne plouă oamenii din cer, pămîntul a dă să 
ni-l ia. Din partea mea, mai curînd mo: “a -at s 
trimis pe fiu-meu, Rutino, să ducă Sai ia în 
pădure și N e rea și înfundat în desiș, 

ă îi i la adăpost. E : 
E e rău, bigui şeful, e că sînt și oameni 
i ă artea lor. | ai : 
pir pi biata din ţară cărora acuși le dia 
păru patriotismul, sri Ga ot ca lui alde 

clix, soră-si, „tătarilor ... : : 
si: i i unu tin stiri Aiporeea Sotoj, 

at ie să-l ținem de râu... i 
ate prea EREI o le Chamul, care nu „Si 
plătit niciodată dările fără să tune şi SAI șI : 
gere, care n-au îndeplinit nici o sarcină da pă 
municipalitate, ca să mu se deranjeze, Sai ni 
odată, niciodată, înţelegi ? n-au făcut armata, 
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nici ei, nici taţii lor, nici fiii lor, și care au de- 
venit patrioți numai pentru că li s-au luat cîteva - 
leghe de pămînt nelucrat și s-a împărțit oame- 


nilor de la ţară care-l muncesc. 
Un nor de praf anunţă de departe că se apro- 


pia un vehicul. Oamenii se despărțiră și fiecare - 


se duse la postul său, cu pușca în mînă. Unii 
rămaseră în mijlocul șoselei lîngă baricadă, ca 
să ordone oprirea. 

Ceea ce se și întîmplă. Era camionul tureului 
Natalio. Conducea chiar el. li cerură actele și-i 
percheziționară vehiculul. Pe punctul de a pleca, 
Sotoj îl întrebă : 

— Şi... încotro se îndreaptă prietenul ? 

— Să fac o partidă de poker la Nestor Mar- 
chena, la Ardeiaţii. Cît timp e război, puţin de- 
ver. Am închis prăvălia și mă duc să joc, 

— Credeam că te duci să te scalzi în lagună, 
interveni șeiul Solis, din moment ce transporţi 
colacii ăștia de salvare... 

— Şi-acolo, și-acolo, biigui Natalio. 

— Ei, mergi cu bine... prietene, îl autoriză 
Sotoj să-și continue călătoria și, cu ajutorul oa- 


menilor, deplasă lemnele acoperișului casei sale * 


așezate pe șosea, ca să-i dea cale liberă camio- 
nului turcului. 

Din cealaltă parte se văzu înaintînd un jeep. 
Era un grup de tineri studenţi în ochii cărora 
se citea o imensă oboseală și o imensă durere. 
li identiticară, le percheziţionară jeep-ul și-i 
lăsară să treacă. Mergeau spre capitală. 

La vreo patruzeci de kilometri de acolo, după 
ce se încrucișase cu alte „stavile“, unde i se 
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i ii ăi î hicul 
ifică identitatea și i se cotrobăi în vehicul, 
SN ge abătu pe-un fel de apeduct, printre 
stînci, pînă aproape de un pod. De acolo se 
vedea un dac, ca o bucată de cer căzut. i 
— Degeaba ai adus colacii de salvare, Na- 
talio... se auzi vocea lui Latis Nestor Marchena 
care se deghizase punîndu-și salopetă, șapcă, 
mănuși și ochelari de șofer. 
— Dar tot ai să le plăteșii... 1-4 
— Asta nu știu, ceea ce știu, însă, e că le-ai 
ba... ; 
e pita de ce-au făcut semnalizarea cu 
fum şi de ce s-au dat loviturile în stilpii de tele- 
grai ? Eu de-asta am pornit-o la drum... să 
— Da, parașutiștii au căzut, dar au căzut n 
mijlocul lacului și blestemaţii ăștia de ic SR 
nu i-au lăsat să iasă din apă și s-au înecat cil 
toţii. f, : 
— Cîţi erau ? i 
— 4 spus cinci... sau șapte... nu se ştie. 
— Cinci  parașute ?  Destulă țesătură de 
nylon ? Bine, foarte bine, haide să le căutăm 
entru prăvălia mea ! ATA 
A — Lasă totuși colacii, o să-i ascundem la 
ip Ur baricadei lui Tibureio Sotoj, oprise 
automobilul lui don Felix care, însoțit de Ber- 
nardo Santillân, şoferul lui, o luase în direcţia 
ui, ca să vineze rațe. | i iei ; 
pad bisia ar îi să te duci acasă și să luaţi 
prostiile astea din drum, îi spuse don F6lix er 
Sotoj, pe care tot îl mai trata ca pe peonul de 
pe moșia lui, EL dulce nombre. 
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— Și de ce am pleca ?... Numai pentru că ş 
spui tu, don Fâlix, treaba pare să fe impuțită 


rău de tot. 
pa : să 
% Da bîrnele și bucăţile astea de lemn așe- 
“a e aici de-a curmezișul nu servesc la nimic... 
u vezi că treaba asta vine din aer ? Și în cer 
n-ai să le poţi bara calea avioanelor... 
— Dumnezeu trebuie să ne ajute... 
A Numai pentru că ești prost ca noaptea o 
= te ierte. Dumnezeu trebuie să ne ajute... 
um o să-i ajute pe agrarieni, dacă e de partea 
celor care atacă la frontieră ? 
— Atunci n-o să ne ajute. 
„Ra 5Ă „ajutorul lui Dumnezeu, ce-o să 
taceți ?... O să puneţi piedici pe șosele, izbucni 
în rîs don Felix. Ă Pepe d 
B- pi sa ipiia voga dar tot o să ne apă- 
m... și tu, don Felix, cred că n-ai să-ţi ti 
nui drumul... e e 
— Cum așa, n-am să-mi continui drumul ?... 
— a spun eu... 
— Tu poți să spui tot ce poftești... î 
L să_sp i... începu 
Gago să se obrăznicească, dar bătu în st 
gere cînd văzu ţișnind din tufișuri un grup de 
Nebaţi, cu puștile în mîini. 
— Bine, Tiburcio Sotoj, doar sînt ieteni 
R : A r sîntem pi: 
şi cunoscuţi... j pipa 
= Tocmai d-aia n-ai să-ţi poţi continua dru- 
A ul, pentru că sîntem toate astea și pentru că- 
e BN aapsc foarte bine, don Felix. Ai să-ți lași aici 
i [E opiu! pie în care călătorești și ai să 
i pe jos sub escortă, ca să te | 
- i i 
mandamentului. Pee a 
— E un abuz... 
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— Nu, don Felix, pentru că nu vezi, nu auzi. 
Vezi, uită-te bine... și Sotoj întinse mîna spre 
orizont. În depărtare se înălța o coloană de- fum 
alb, puţin vizibilă din cauza strălucirii soare- 
lui. Și nu auzişi, hai ? nu auziși bătăile în stilpii 
de telegrai ? 

— Bine, dar ce-are a face stăpînul cu toate 
astea ? interveni șoferul. 

_— Acolo, la Comandament o să i se spună... 
i-o tăie Sotoj. 

— Permiteţi, în orice caz, spuse șoferul, să 
mergem cu mașina. 

— Bine, să meargă cu mașina. Dar legaţi-l 
pe don Felix, copii. Să meargă legat, între doi 
dintre voi, la spate; iar un al treilea să stea 
lîngă șofer, care trebuie percheziţionat... 

— Dă-ne pistolul dumitale, amice, îl dezarmă 
unul dintre oamenii lui Sotoj, în îimp ce altul 
cotrobăia în mașină, scotea o mitralieră din ladă 
și, printre hohote de rîs, apucînd arma de ţeavă 
cu amîndouă miinile, ca și cum ar mîngiia o 
femeie, exclama : 

— Ca să vîneze rațe, să se zbenguie | 

Mașina lui Gago porni înapoi. Tăcerea dru- 
mului lipsit de viaţă, gol, pe care dormeau ma- 
rile compresoare ale Direcţiei generale a drumu 
rilor, era întreruptă de motorul accelerat, care-l 
ducea pe don Felix prizonier, cu braţele legate 
la spate cu o îrînghie care, pentru mai multă 

siguranţă, îi fusese răsucită în jurul giîtului. 
Incercă de mai multe ori să vorbească, dar 
gîtlejul îi era uscat. 

În fine, spuse: 

— Cine îmi dă o ţigară ?... a 


iUnul dintre țărani îi dădu una. Și atunci, 


cu fumul în gură, recăpătă curaj și vorbi: 


— Tinerilor, eu am mulți bani, șoferul poate — 


să v-o spună, iar soră-mea și mai mulți... 

— Ei da, și ? îi răspunse unul dintre cei care 
erau alături de el, ca să nu-l lase fără răspuns 
și ca să-i dea prilej de vorbă. 

— Şi dacă-mi permiteţi să mă duc acasă, în 
liniște, o să cîștigrați o mică avere. 

Nimeni nu răspunse. Erau muţi. Statui. Se 
auziră doar miini de plugar, grosolane și aspre, 
mînuind puști. 

— Da, poate că sînt pe cale de-a face ceva 
ce n-ar trebui, să vreau să vă cumpăr, ca să-mi 
dați drumul... 

Același răspuns. Zgomotul motorului. Rosto- 
golirea cauciucurilor pe drumul nisipos. Un zgo- 
mot poros de rugăciune spusă în grabă. Și ini- 
ma țăranilor bătînd cu temere, ca inima tuturor 
celor umili. 

— Bine, atunci lămuriți-mă cel puțin de ce 
m-aţi luat și ce a vrut să spună Sotoj cu co- 
loana de îum care de-abia reușeai s-o vezi și 
cu bătăile în stilpii de telegrai. 

— Noi nu ştim, tu trebuie să știi... răspunse 
cel care era alături de șofer, fără a întoarce 
capul, și vorbind cu spatele. 

Era aproape de amiază, judecînd după soarele 
foarte înalt, cînd automobilul opri la poarta unei 

clădiri văruite în alb, cu cornișa și ferestrele 
albastre. Il coborîră pe prizonier și-l băgară pe 
poarta acestei case mari, care era Comandamen- 
tul militar. Omul era lăptos, de culoarea papa- 
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galului, ca un mort căruia îi creșteau părul și 
eternitatea. îi E A 

Cînd cei trei voluntari îl aduseră pe don Felix 
la biroul domnului comandant, îi dezlegară bra- 
ele și giîtul. ir, Aaa 
—' Ar îi fost mai bine să-l fi spînzurat, spuse 
unul dintre ei. Şoferul puse în mișcare motorul 
și o șterse cu toată viteza. ; ă | 

Alergară la poartă, potrivindu-și puștile, ca 
să-l oprească cu o salvă bine trimisă, dar nu 
mai zăriră la capătul străzii, trezite din somnul 
ei, decît o ceată de cîini care lătrau, un nor 
de prai și fumul eșapamentului care dădea din 
coadă. A =. 

— Şi acum, cum o să ne mai întoarcem La 
se scărpină în cap cel mai vîrsinic dintre cei trei 
uitîndu-se la tovarășii lui, de-aici și pîn-acolo 
e tare departe |! 

— Nu le mai vedea și matale toate-n negru, 
nea Tilario, îi strigă Zăhărel, cel mai tînăr din- 
tre ei, de cum ajungem pe șosea, îl apr MR pe 
primul care trece și-i cerem, ce îi cerem : îi po- 
runcim să ne ducă aproape de stavilă, nu-i așa, 
măi catîre ?... se adresă el celui mai negru din- 
tre cei trei. Cum vrei să ţi se zică oare ? catîr, 

i ătrănel ? 
cattrel sau cătrănel ?... ei „93 

— Cum poftești, Zăhărel, cît timp nu-mi zici 
Prostănel, cum am fost poreclit în bătaie de joc. 
Parcă nu-mi era de ajuns întăţișarea... 

— In schimb ai o muiere ca o floare... 

— Așa s-ar părea... Şi ce vînt se iscă? Nu 
mai lipsește decît ploaia. 

— Şi-a virît dracu' coada... 


17—1001 2: 


— Nea Tilario, nu te mai smochini pe dinăun- - 


tru, că ești bine smochinit pe dinafară ! 
— Nu mă smochinesc. Zăhărele, dar nu văd 
limpede | . 
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Dintre cei de la baricada lui Sotoj, doar ei trei 
fură salvați. Tiburcio, Chamul și șeful, toți cei- 
lalți căzuseră stringînd pămîntul în braţe, cu 
moartea lor, cu sîngele lor care deveni tare ca 
piatra. Dar acum nu mai erau doar ei trei, ci 
și alți trei, sosiți într-un camion care se oprise 
la o anumită distanță de grinzile de lemn și 
de cadavre. Din ei ieșiseră alţii. Așa se părea. 
Se părea că umbrele lor, schimbate în ovatneni, 
formau de trei ori pe-atiţi, și acum erau șase cei 
care înaintau spre comandament pentru a-și lua 
oamenii. Fără s-o spună, însă toți bănuiră că 
li se ordonase să-l omoare pe don Felix. Omul 
își are prețul lui, un singur preț, alt om. Dar nu 
mai erau șase, din șase ieșiseră alți șase, și acum 
erau doisprezece, și înainte de a-i număra pe cei 
doisprezece, se și făcuseră douăzeci și patru 
înmulțiți cu umbrele lor. Douăzeci și patru, 
patruzeci și opt de oameni-umbre, iuți, zbură- 
tori, cenușă și nisip, ridicați prin pierderea greu- 
tății, fără călctie, fără trupuri, cu ceea ce cîn- 
tărește cel mai puţin la un om, prezența, ivin- 
du-se ici, ivindu-se colo, în aer, în apă, în soare, 
în lună, în foc. Cel care vărsa acolo sîngele 
ăsta nu știa că avea să dubleze oamenii în oa- 
meni și umbre, Era și este războiul agrarian, 
luptă pe moarte -a oamenilor și a umbrelor, 
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Înaintarea agrarienilor, văzută de la comanda- 
ment, a fost semnalul de fugă și de debandadă 
a șefilor și ofițerilor, care crezură că e vorba de 
invadatori. Comandantul scăpă cu jumătate de 
obraz mînjit cu săpun, iar cel care-l rădea, vă- 
zîndu-se singur, fără să-și lase briciul, porni cul 
el, așa cum era deschis, în mînă, și alergă să-l 
caute pe don Felix, care se afla într-un pavilion 
interior, fără santinelă de gardă, ca să-l prevină 
că poate fugi; dar cînd Gago îl văzu pe umilul 
lucrător cu briciul în mînă, îi strigă să nu-l în- 
junghie și fugi de bărbier, creziînd că omul acela 
înnebunise de scotea asemenea strigăte, pînă ce 
don Felix se trezi stăpîn pe cazarmă în mai 
puţin timp decît e nevoie s-o povestești. O jumă- 
tate a corpului întti, întinzînd brațul spre arma 
părăsită de santinela care-l supraveghease cu 
ordin de a deschide focul asupra persoanei lui 
dacă încerca să fugă, și după aceea, cealaltă 
jumătate a corpului, ieșiră din carceră, cu ochii 
în toate părţile, cu urechile ciulite, tresărind din 
cauza șoarecilor și a libărcilor, care alergau 
dintr-o parte într-alta. Nu era nimeni. Un cocoș 
care bătu din aripi îl făcu să-și îndrepte arma 
în direcția aceea. Și așteptă. Nimeni. Strecurîn- 
du-se de-a lungul zidurilor pentru ca, în cazul 
vreunui atac să aibă spatele acoperit, ajunse la 
biroul șefului. Nimeni. Cutia unei pendule într-un 
colț, ca sicriul unui cadavru în picioare lăsa să 
se vadă prin geam capul de mort al orelor. Cu- 
rînd avea să fie cinci după amiază. Aproape 
cinci ore de cînd era închis. În sertarele unui 
birou, deschise și închise în grabă, judecând 
după dezordine, găsi un revolver cu încărcătorul 
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plin. Dar mai era înarmat și cu pușca santi- 
nelei. Și-l puse totuși la centură. Cu cît ești mai 
înarmat, cu atît e mai bine. Deși acum nu mai 
trebuia să-și facă griji. Fuga garnizoanei și a 
șefilor însemna înirîngerea guvernului. Ii va 
aștepta aici pe ai lui. Auzise cât de cît cum îu- 
gise șoferul care, fără îndoială, se dusese să 
dea raportul celor din partidul lui și să caute 
oameni ca să-l elibereze înainte de-a îi spinzurat 
sau înjunghiat, cum încercaseră s-o facă. Fusese 
salvat printr-o minune, pentru că nu li se lăsase 
timp. În spatele unui paravan, așezat într-un 
colț al biroului, găsi un pat cu reţea de sîrmă, 
fără saltea, cu o rogojină deasupra. Foarte bine. 
Va aștepta aici. Satul era pustiu. Curînd aveau 
să vină efectivele armatei invadatorului să cu- 
cerească comandamentul, și el li se va face 
cunoscut ca unul din șefii mișcării, arătîndu-le 
pe hîrtia untoasă planul pe care i l-a încredin- 
țat vînătorul de fluturi în ziua în care se în- 
tilnise cu el și dofia Lucrecia. Ha! ha! e bună 
la ceva engleza (cum la ceva? la multe); se 
dusese acolo ca interpret și aderase la conspi- 
rație, iar acum e aici ca șef. În entuziasmul lui, 
don Felix uită că înghiţise planul ce avea sem- 
nalate punctele în care aveau să cadă armele 
și oamenii aeropurtaţi pentru micile acţiuni de 
sabotaj. Se așeză pe marginea patului și-și pipăi 
pîntecele. Dacă ar putea să-l scoată întreg mă- 
car. Dar nu-i venea. Totuși, pînă vor sosi tru- 
pele, poate că-i va veni și planul o să iasă în- 
treg. Yancheii fac atit de bine lucrurile încît 


s-ar putea ca sucul gastric să nu atace planurile 5 


astea. Ha, ha, ha !... începu să rîdă cu mare ve- 
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selie... O sută șaizeci de milioane de yanchei 
şi yancheie, yanchișori și yanchișoare... ha! ha ! 
Compania cea mai puternică din orbita Caraibi- 
lor... ha... ha |... Biserica catolică din New York, 
din ţară și din lumea întreagă... ha... ha !... Trei 
președinți a trei republici, cel puţin... ha... ha! 
Reţele de ziare și de agenţii de știri... ha... hal... 
Arme atomice de ultimul tip... ha... hal... Ca- 
taracte de dolari, de bombardiere și de șeii mi- 
litari de grad superior, gata să se predea, văzînd 
că lucrurile se întorc în favoarea noastră... și 
o armată închiriată... ha... ha!... Tiburcio So- 
toj... Gualupe Sotoj... Rutino Sotoj... ha... ha Er 
Faţă de acest meniu de casă mare, ce veţi putea, 
voi, agrarienilor... ha... ha... ha... hal... O ploaie 
de gloanţe îi reteză hohotul... Patul scârții cînd 
căzu corpul lui don F6lix de pe el de parcă rîsul 
s-ar fi transmis arcurilor... era rănit cînd auzi 
salva... Toţi trăseseră în același timp, dar Ză- 
hărel și Prostănel fură cei care-l ţintiră în, piept... 
Se întunecase... Farurile unui automobil, care 
înainta, luminară ușa deschisă a comandamen: 
tului. Şoferul, Luis Nestor Marchena și alţii 
coborîră din vehicul, aproape în mers şi, cu aj: 
torul chibriturilor, îl căutară pe don Felix ici 
și colo în clădirea părăsită, strigîndu-i numele 
prin curţi şi camere. L-au luat cu ei ca ostatec, 
gîndea Luis Nestor. L-au împușcat, gîndea șofe- 
rul. Niciodată nu și-ar îi închipuit că în spatele 
paravanului zăcea corpul lui Gago, pe acel pat 
hodorogit, pe o rogojină, cu gura arătind încă 
risul morţii sale, cu ochii sticloşi țintuiţi pe în- 
depărtata pată umană a lui Tiburcio Sotoj... 
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Zgomotul unui automobil, care sosea în mare 
viteză, îi puse în gardă pe cei ce-l căutau pe 
don Felix. Gurile puștilor or ieșiră prin ferestre 
și se auzi strigătul : 

— Cine-i ? 

— Frul! Fru! 

— Treceţi ! Frutera ! 

Veneau cu știrea că la Tocho Marchena se 
duceau lupte. 

— Nu, nu-i cu putință, spunea Luis Nestor 
celui care-i adusese știrea, și-o porniră toți îna- 
inte, urmaţi de mașina lui Gago, nu-i cu putință 
ca iratele meu să fi fost șeful agrarienilor... 

— O să-l salvăm, dacă ajungem la timp, răs- 
punse celălalt și întrebă îndată de don Felix. 

— Nu, nu l-am găsit, răspunse Luis Nestor. 

— Ei bine, s-ar părea că don Felix i-a încre- 
dințat lui Tocho planul secret al livrării de 
arme de către avioane, și locurile în care aveau 
să coboare parașutiștii, iar Tocho l-a comunicat 
agrarienilor, și din cauza asta guvernul a captu- 
rat armele și țăranii Je-au venit de hac parașu- 
tiștilor. 

— Imposibil! Imposibil! Fratele meu ?... se 
Zbătea Luis Nâstor trăgîndu-se de mustăți, gata 
să și le smulgă cu buză cu tot, pentru că în 
acel moment nu-și trăgea mai întîi una și apoi 
alta, ci pe amîndouă în același timp. 

Patrulele de umbre zburătoare dăduseră foc 
casei lui Gago. Vilvătaia se vedea din depărtare. 
Dar mai departe, înspre casa lui Tocho, se au 
zea pocnetul, ca de trosnet, al împușcăturilor. 
Doboriseră poarta și în interior se vedea casa 
luminată. Vid juminat, în care Tocho, dintr-un 
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loc oarecare, își descărca armele, nu uri zen 
canţilor, ci contra sticlelor goale zii ptr 
acum o barieră de cica un covor de sticlă, 

înteind ca marea sub lună. i j 
PE moro ina se auzea vocea lui Tocho și 

ide rîs. ; 

ati pr Intraţi !... Vă las sticlele i: 
sparte, pregătite ca să încununați cu ele zi E 
rile prin care vă veţi izola din nou pe moș 
voastre ! N-am stins lumina, nu pentru că n-aş 
îi știut că așa vă eram o țintă mai bună, - 
pentru ca să vă ofer luminată și pi CAI 
tribuţia mea la întărirea dreptului isi i: 
proprietate, fundurile sticlelor mele, eu Și 
pereţii lor din sticlă prețioasă, totul pregă: i să 
vă ridicaţi ziduri, ca niște arici, în cea mai 
netrecut și mai crudă dintre bariere... — isa 

Cu gloanţele făcură megafoanele să ee A 
acestea căzînd, preschimbară într-un ser A 
caliptic vocea și rîsul lui Tocho care, din E 
loc oarecare din fundul casei iti Rata, 
tragă în sticlele ce săreau în ţă EA 
ră Nestor, cu ajutorul doiei Lebeciă e 
ţinu de la Comandamentul eliberator, a Să : 
ofiţeri străini permisia să între şi săi capt î i: 
fratele, lămurindu-se astiel neînţe ra, pi 
el era sigur că acuzaţia care i se aduc 

era falsă. i 0 

TE e aduse cauzei de către dofia LCR 
cîntăriră favorabil și lui Luis Nestor i se acordă 
dreptul să intre, cînd tocmai se prog tb 
tragă asupra casei cu artileria, răgaz în să 
se puse capăt asaltului, după ce atacanții îș 
duseră armele la tăcere. Cînd Tocho văzu c€ 
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Luis Nestor se apropie, își duse cu forța revol- 
verul la tîmpla dreaptă și-și trase un glonte 
care, în tăcerea cu care toți urmăreau intervenţia 
fratelui, răsună ca pocnetul unui artificiu ud. 

— N-am tras, frate, împotriva atacanțţilor, 
pentru că am crezut că ești printre ei... spuse el, 
și intră în agonie. 

Printre sticle înainta un fir de sînge. 

Il aduseră pe o năsălie improvizată pînă la 
casa lui Luis Nestor. 

Vecinătatea însingurată a stelelor! Cine bă- 
tucește cerul ca să se desprindă și să cadă, 
să curgă boabele, să se rostogolească pe pielea 
de animal de noapte, umedă și prăjită, aceste 
boabe mari de porumb ? 

Coralia luă în braţe, ștergînd cu o grămadă 
de cîrpe, pe cineva care, dinăuniru, devenea 
încetul cu încetul, rece, țţeapăn. În urechi îi al- 
ternau vocile celor care se rugau, ajutîndu-l să 
moară bine, și glasul tărăgănat al muribundu- 
lui. Delira... 

— Sticlele astea sînt pline de absenţă... de 
aceea... de aceea mi-au luminat noaptea, ca niște 
lămpi oarbe. Şi înălţindu-se în capul oaselor, 
adăugă : 

— Agrarienii !... Trec la agrarieni |... Vin din 
viitor 1... Oamenii acuma vin din viitor 1... 

Coralia scoase un strigăt... de cînd își pier- 
duse vederea în timpul orelor profesorului Carey 
nu mai simţise ceva asemănător... Îl vedea pe 
muribundul pe care-l strîngea în braţe... Vedea... 
Îl vedea... îl vedea pe unchiul Tocho, femeile 
care se rugau, oamenii care intrau cu pălăria 
în mînă să-și ia adio de la stăpîn... 
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La strigătul Coraliei, toți veniră în fugă. 

_— Şi-a recăpătat vederea 1... spuneau ei. Şi-a 
recăpătat vederea !... sa Aglae 

S-a întrerupt rugăciunea... pină ȘI muribun- 
dul încetase să mai geamă... Doâa Lucrecia 0 
îmbrăţișa pe Coralia, taică-său o săruta. Incetul 
cu încetul, Tocho își scoase mîna îngropată în 
velinţe, iar fratele său și Coralia, crezind că le 
spune adio, își întinseră mîinile. Rămase cu mina 
nepoatei sale... ai f 

*_ Inchide ochii!... îl auzi biiguind, şi aces- 
tea au fost ultimele sale cuvinte. Închide ochii... 
să nu vezi... Așteaptă ca țara ta să fie iarăși 
liberă |... 


TOROTUMBO 


NICI RUMEGAĂTOARELE ecouri ale exploziei, 
în îața vulcanilor cu creasta de șoiran, nici poc- 
netul praștiei uraganului, stăpîn al violenţei cu 
vinele umflate ca toți vînătorii de vulturi, nici 
aprobarea stîncilor însărcinate în timpul furtunii, 
fătînd cremene, nici geamătul rîurilor ieșind 
din albie, uleioase, matricide, nimic din toate 
acestea nu se putea compara cu țipătul unui boț 
de carne și oase cu piele omenească, în fața 
Diavolului atîrnat de ceată, de enorma lui ceafă, 
cu urechea mare, bucălat, lustruit, cu ochii ca 
niște cartușe, cu doi dinți feroviari, dinţi albi 
ai căilor ferate din ilună ieșindu-i din gura de 
tunel. Natividad Quintuche, fetiță de șapte ani, 
oacheșă, cu părul negru strîns în coade de îe- 
meie, închidea ochii în timp ce țipa, pierdută 
în fundul unei case mari și ameninţată de Diavol. 

In timp ce tăticul ei, Sabino Quintuche, și 
nașul ei, Melchor Natayâ, discutau la nesfirșit 
asupra condiţiilor de închiriere a costumelor, 'po- 
doabelor, măștilor și armelor necesare banchete- 
lor, balurilor și ceremoniilor „Sărbătorii Oa- 
cheșilor“ cu un bătrin vîscos, de culoarea lapte- 
lui uscat, îmbrăcat în negru oțeţit, altoit cu o 
tresărire a pleoapei, tic nervos care în mod in: 
voluntar îi acoperea sau îi dezgolea ochiul stîng, 
mica Natividad Quintuche, cu picioarele goale 
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pe cărămizi, se strecurase de-a lungul unei ga- 
lerii, un culoar larg acoperit înspre patio, pri- 
vind cu curiozitate florile de hîrtie argintie, 
frunzele, de șifon serobit, aripile de tublă ale în- 
gerilor, porumbeii de ceară și vată, candelabrele, 
stranele, cununile martirilor, raclele, sfeșnicele, 
sfinții înfășuraţi în cearșaturi, oile de lemn, fe- 
cioarele cu rochiţe, toate mirosind a umezeală 
și tămiie, fără să știe că la capătul acestui colţ 
de rai îl va întilni pe Diavol. 


Să-l vadă, să încerce să se arunce înapoi 
— de-abia dacă rezistă atracției imensului ma- 
nechin atîrnat de tavan — și să strige, toate 
acestea la un loc le simţi ea, dar lucrurile nu 
se petrecură așa ; ţipă cînd tatăl și nașul ei nu 
mai erau aici și nimeni nu-i răspunse... nici 
Diavolul, nici măștile maurilor cu muistăţi de 
foc, nici măștile mari ale spaniolilor cu ochi al- 
baștri și cu lingouri de aur încreţit în bărbi și 
păr, nici sculpturile de îngeri adoratori cu zim- 
bete subţiri în colțul buzelor, nici efigiile de sol- 
dați romani cu cruzimea sufletului în carton, 
nici măștile portocalii de vrăjitori, nici apoasele 
penumbre atinse de roua flăcăruilor de chibrit, 
cu privirea de animal, atît de mulţi păianjeni, 
prai și obscuritate irespirabilă ascundeau, stirniți 
de loviturile seci din aripile nărilor ei care se 
deschideau și se închideau din lipsă de suflu. 
Inăbușindu-și strigătul, stătea aici, convulsio- 
nată, asfixiată, cu ochii larg deschiși, pipăind 
în golul tăcerii, în care simțea mai aproape de 
pielea ei ochii măștilor, ficși, reci, condamnaţi 
la un cristal perpetuu, mîinile. spongioase, în- 
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mănușate în degetele de cîrpă roz, ale Uriașilor 


din Corpus, maimuțe acoperite peste tot cu păr, 
vrăjitoare cu unghii lungi și riduri de tutun 
prăjit, gata s-o apuce, fantome răsărite din veș- 
minte înecate în sare neagră, în sare văduvită 
de marea moartă, ca sarea care-i colora cu apa 
pe obraz. Țipă mai tare, mai disperat, ca să se 
izoleze, să orbească, să asurzească, să nu mai 
simtă în apropiere dinţii, ochii, ghearele care o 
înconjurau, ca să se îndepărteze cu ţipetele ei, 
deși continua să fie ţintuită la pămînt în fața 
Diavolului, ologită, udîndu-și primele albituri și 
apoi inundîndu-le, tot mai afonă, tot mai surdă, 
tot mai oarbă, dar fără să înceteze să țipe. Atît 
timp cît mai avea răsuflare şi cît tatăl și nașul 
ei puteau să-i vină în ajutor, această clocotire 
a plămînilor ei o salva de a cădea în miinile 
monștrilor și ale mascaţilor şi de a fi înghițită, 
dacă tăcea, de Diavolul atîrnat în faţa sa. 

La strigătele ei, cu ghetele scârțiitoare, cu 
mîinile depărtate de mîneci, ca și cum braţele 
i-ar fi crescut în timp ce alerga, veni domnul 
care purta discuţii cu tatăl şi nașul ei, ca să 
vadă ce era cu scandalul din prăvălie, antica- 
mera tuturor solemnităţilor și, în consecinţă, 
demnă de cel mai mare respect; era cu atît mai 
enervat cu cît nu găsea persoana pe cale de 
a îi omorită ca la Uciderea Pruncilor de către 
Irod. Dar, la vederea fetiţei, se liniști, scoase 
cele șapte cuie ale grijilor lui — sîcfiala, ne- 
plăcerea, necazul, supărarea, mînia, furia, tur- 
barea — și reuși chiar să surîidă, mulțumit de 
descoperire, în faţa micuţei Natividad Quintuche, 
îmbrăcată ca o femeiușcă în toată firea. 
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__ Mă cheamă Estanislao... se apropie de ea, 
vorbindu-i ca unui fetiș, cu vocea sugrumată, 
aproape fără rezonanţă, și o trase de mînuță i 
s-o vadă mai de aproape; ce senzaţie oribilă 
dau degetele astea zgîrcite, ce claviatură ochii 
ăștia scînteietori! „Mă cheamă Estanislao...” 
repetă el, o apucă de braţul ei arie, sie SAU 
cu pupilele-i de sticlă pisată acea fiinţă, fără 
apărare, care, de atitea hohote și sughiţuri, cu 
limba uscată, își înghițea spaima, fără ca suile- 
tul să-i revină în trup. Era o femeiușcă în minia- 
tură : coadele, cerceii, brăţările ; căldura ei de 
ulei călduţ ! ; 

Se iară vine ca să se ridice cu ea în braţe, 
strîngîndu-i feţișoara de obrazul lui arzător, cu 
barba care urzica; îmbrăţișarea o făcu pe 
micuță să dea din picioare; ea nu știa dacă 
omul acesta era cel ce închiria măștile ori una 
din paiațele care punea mîna pe ea, ca s-0 
trască într-o hrubă și s-o mânince friptă, dacă 
nu cumva avea s-o înfulece pe loc, acolo, cu 
haine cu tot. i a, 

Sub gura lui de bătrîn rămase gurița. fetiţei 
Natividad Quintuche.  Arsura hemoroizilor i îl 
excita într-atât încît asuda foc. Ii pupă urechile, 
își trecu limba pe ceafa ei respirînd-o ca și cum 
ar îi avut de gînd s-o mănince, fără să înce- 
teze de a îi aţițat de pofta lui de om cast, burlac 
și hibrid. i sa pisi 200 

Ochii micuţei se deschiseră imenși cînd simţi 
că o lua cu el, dar bătrînul se mulţumi să se 
ducă într-un colț întunecos în căutarea unei 
bănci, în mijlocul căreia se așeză ; așa se așeza 
mereu, din cauza bolii, sprijinind-o pe genunchii 
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lui, scuturaţi de un tremurat de corzi de hamac. 
Acum o mușca, începea s-o mănînce, nu fără a-i 
pipăi sub rochie piciorușele ca și cum încerca 
s-o îniulece și pe-acolo. Natividad Quintuche nu 
se îndoi că avea s-o mănînce de vie cînd, lup- 
tîndu-se pentru a se elibera din brațele lui, ua 
din mînuţe îi rămase prinsă în prăpastia gurii 
lui și el începu s-o mestece, Țipă. Singura ei 
apărare. Țipă chemîndu-și tatăl și nașul. O 1o- 
vitură și amenințarea altor lovituri o făcură să 
tacă, să sughită ; îi curgeau mucii, îi provocau 
durere degetele omului acestuia care umblau pe 
pieptuţul ei gol, fără să găsească ceea ce căutau. 
O ciupi. O ciupi mai tare. Ar fi vrut să-i ridice 
pielea și să-i tormeze sîni prin ciupituri. Sânii. 
Nişte sînuţi tari. Dar deja miinile lui fugeau 
de acest pieptuț neted de prunc, ca să se refu- 
gieze în sexul fără păr, umed, cu un miros cald 
de „urină care-i arse nările într-o vilvătaie de 
spini, pînă ce începu să-i bată mai tare și mai 
repede inima și se lăsă în voia plăcerii unei 
imitații de călătorie, măsurată cu nodurile res- 
pitaţiei sale. Iși descheie nasturii vestei ca să 
nu se suioce, acest insipid șliț al sentimentului, 
şi continuă să se descheie, ca și cum vesta ar 
ii comunicat cu pantalonii, în timp ce nu mai 
răminea din fetiţă, decit masa inconștientă a 
unei femeiuști cu coadele despletite și hainele 
în dezordine. O umbră înaintă mieunind. Luă 
ce găsi la îndemînă, o dată, și o aruncă în ani- 
mal. Dar acesta se feri de lovitură. Era pe- 
semne vreo pisică din vecinătate ; dispăru fără 
zgomot pe sub niște perdele, ca umbra unui gînd 
rău care, strecurîndu-se prin această suprafață 
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de nori artificiali, îi arătă patul moale pe care 
se aruncă cu fetița, bălos, palpitînd, sprijinit în 
genunchi și în coate, ca să nu strivească trupu- 
șorul pierdut și găsit, pierdut și găsit sub bruș- 
tele mișcări ale corpului său. Sudoarea în ochi, 
părul pe obraz, dinţii într-un clănţănit de impo- 
tent care se mușcă, se jeluie, bate din picioare, 
și rămîne fără sînge, cu picioarele tatuate de 
varice ieșite din pantaloni, cravata neagră pe 
ceafă, mînecile cămășii împiedicîndu-l să se ser- 
vească de mîini ca să se scoale și vertiginoasa 
clipire a pleoapei ochiului stîng, „dînd viață de 
cinematograt lucrurilor imobile, Diavolului, măș- 
tilor... dar deja, deja simţea prin corp pulsaţia 
ceasului, ceasul de toate zilele, ceasul de toate 
orele, acolo în vestă, credincios ca un cîine în- 
lănțuit de un lanţ de aur. Nimic. Nui se întîm- 
plase nimic. Intact. Mergea. Auzi bătăi în ușa 
dinspre stradă. Îl chemau. După loviturile de la 
ușă își dădu seama de trupușorul frămîntat, în- 
sîngerat, lipit de el în crisparea morţii. Totul 
redevenea tangibil, solid, pînă și loviturile. Se 
strecură spre ușă să pîndească prin gaura cheii 
cine chema cu atita grabă și îi văzu pe tatăl și 
pe nașul micuţei Natividad Quintuche. Se plin- 
geau că pierduseră fetița. Nu știau unde. Capi- 
tala e atît de mare. Bătură din nou și reîrice- 
pură să bată, tot mai tare și cu tot mai multă 
grabă. O vecină apăru la fereastra unei case de 
peste drum și le spuse morocănoasă să nu mai 
bată atita, căci domnul nu era acolo, îl văzuse 
ieșind și, dacă voiau să-i vorbească, n-aveau 
decît să se așeze pe trepte și să-l aștepte. 
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Cînd: auzi spunindu-se că era plecat, că nu 
era acasă, domnul Estanislao se desprinse de 
ușă, puțin cîte puţin, fără zgomot, și nu respiră 
decît după ce se simţi în siguranţă printre măști, 
căutînd-o pe cea mai înspăimîntătoare, un Dia- 
vol care părea de carne crudă. 11 desprinse din 
cui și-l aruncă pe corpușorul neînsutleţit. Același 
Diavol care o speriase pe mica indiancă acope- 
rea acum paloarea totală a urechiușelor împo- 
dobite cu bănuţi de argint, pieptuţul gol cu res- 
turile -unor coliere din boabe de sticlă și brăţă- 
rile din imitație de jad, de culoarea pătrunjelu- 
lui, prinse de micile încheieturi ale miinilor 
murdare de sînge, ca și hăinuţele ei îmbibate 
cu apă ca sfecla. 

Se întoarse în grabă în camera lui. Mai îna- 
inte de toate, trebuia să pună ordine în persoana 
sa. Închizind un cufăr în care căutase niște rute, 
își strivi mîna. Puțin a lipsit să nu-și frîngă 
degetele, pe care le duse instinctiv la gură, ca 
să-și sugă durerea. Păstra în unghii mirosul 
micuţei. Fără pantofi, în ciorapi, ca să nu facă 
zgomot, se întoarse din nou spre ușă. Se uită 
pe gaura cheii: cei doi cumetri erau acolo, aș- 
teptîndu-l, nemișcaţi, tăcuţi, cu enormele balo- 
turi de lucruri închiriate. Era cît pe-aci să stră- 
nute. Aproape că și strănută. Trebui să-și ducă 
mina la nas, să-l strîngă foarte tare o dată 
cu gura și să iugă în camera lui. Uite ce i se 
întîmpla dacă mergea fără pantofi. Putea să 
răcească, și răcelile sînt o poartă deschisă pneu- 
moniilor. Își scoase cămașa. După un strănut 
nu-i bine să ieși afară. Plastronul scrobit i se 
boţise. Teamă ? De cine putea să-i fie lui teamă ? 
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Continuă să-și perie hainele. Stăpîn absolut al 
casei, incintă sacră, proprietate inviolabilă, dacă 
nu voia nu deschidea chiar de-i spărgeau ușa 
bătînd, și dacă avea chef să sape în curte o 
groapă de mărimea necesară pentru a planta un 
trandafir, o va îngropa în ea pe micuță și le va 
face cunoscut celor doi cumetri că nu râmasese 
la el și să se ducă s-o caute în altă parte... Şi 
mai mult, dacă avea chef, după ce săpa groapă, 
putea s-o îngroape și îmbrăcată în rege, în 
arhanghel, în general, în episcop, doar dispunea 
de costumele de carnaval ale tuturor persona- 
jelor care pot arunca pămînt și uitare peste vic- 
timele lui, fără a înceta de a îi personaje și... 
și... și... de aceea... nici în gînd nu trebuia s-o 
spună... osemintele aud... și osemintele fac zgo- 
mot, e felul lor de a comunica cu alte persodii 
cei care se iubesc, cei care se urasc, cînd. sîn 
aproape, își vorbesc prin articulaţii... da... das 
nu trebuia s-o spună nici în gînd, pentru ca 
osemintele lor să nu audă, dar cum să se gîn- 
dească la asta fără să-i vină în minte că era 
membru al „Comitetului de apărare contra co- 
munismului“ și că era deci la adăpost de orice 
ări ale poliţiei la el acasă. : D. 
sura pi m fi și bastonul din cuier și, LA 
să piardă timpul, se hotări s-o șteargă pe rul 
mul pe care i-l sugerase vecina cînd îi aul 
pe cumetrii care continuau să stea așezați aco 9, 
nemișcaţi, tăcuţi, lîngă baloturile lor cu ueruri 
închiriate pentru sărbătoarea patronală, căci 
domnul nu e acolo, îl văzuse ieșind. 
In spatele casei, de-a lungul unui mic patio, 
se ridica un zid scund care-l despărțea de o gră- 
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dină cultivată și de terenurile ce se întindeau 
pînă la poalele colinei Carmen, terenuri inunda: 
bile, cu un miros tulbure de ape negre. Escaladă 
zidul socotind că n-o să fie văzut de proprietarul 
grădinii, un italian care la ora aceea probabil 
că-i trăgea un zdravăn pui de somn, și ieși prin 
spatele bisericii Candelaria, de unde o apucă pe 
strada lui, ca și cum s-ar fi întors de la vreo 
treabă. Își salută vecinii, niște meșteșugari 
zdrențăroși, pe care în alte zile nu catadicsea 
să-i vadă. Era bine ca ei să-și dea seama că se 
întorcea acasă. Zări formele albe ale cumetrilor 
în fața ușii și fu cît pe ce să facă stînga-mpre- 
jur, s-o ia la fugă asaltat de o indispoziţie fizică, 
de suiocare, de sudoare, ameţeală. Se stăpîni. 
Iși strînse hemoroizii. Singurul lucru care ră- 
mînea independent de el era pleoapa. Ceea ce-i 
irebuie cel mai mult unui soldat este prezenţa 
de spirit, orice slăbiciune a cărnii ar aduce în- 
tr-o mare măsură prejudicii cauzei „Comitetului 
apărării contra comunismului“ din care făcea 
parte și, deși nimeni nu știa, nici măcar nu 
bănuia, în momentul unui scandal judiciar pen- 
tru infanticid, viol și siluire, i se puteau aduce 
prejudicii celui mai înalt tribunal al Republicii, 
apărare și sprijin Patriei, Familiei și Sfintei Re- 
ligii. Se stăpîni și recăpătă încredere, văzînd 
atitudinea celor doi indieni care se apropiau ca 
să-l salute, cu pălăria în mînă, cu capul plecat, 
împărtășindu-i durerea lor de a îi pierdut-o un- 
deva, nu știau unde, pe mica Natividad Quin- 
tuche. Veneau să-l întrebe dacă, printr-o minune 
a lui Dumnezeu, n-o îi rămas în casa lui, dacă 
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nu adormise în timp ce discutau despre închi- 
rierea lucrurilor din cele două baloturi. 

— Am căutat-o în prăvălia în care am ctum- 
părat pocnitorile și rachetele pentru serbare, 
spuse Melchor Natayă, nașul. pe P 

— Și în dugheana unde am plătit rachiul și 
berea, adăugă cu voce joasă și îngrijorată tatăl, 
Sabino Quintuche. : 

— N-am găsit-o nici la Maestrul Capelei care 
o să ne dea orchestra, suspină Natayă. ! 

— Nici în prăvălia în care am cumpărat lu- 
mînările albe pentru altar, reluă Quintuche cu 
o voce mîhnită. - i 

Domnul Estanislao le răspunse, cu cheia ușii 
în mînă, pregătindu-se să deschidă : 3 ; 

— N-aş putea să vă spun dacă a rămas în- 
chisă aici, căci atunci cînd aţi plecat voi am ie- 
șit și eu. Aa, dar dacă e aici, la mine, fiţi si- 
guri că nu i s-a întîmplat nimic. „În orice caz, 
nimeni n-a putut intra nici ieși în lipsa mea, 
pentru că eu singur am cheia... și răsuci în 
broască o adevărată unealtă, iar cu genunchiul, 
care-l mai durea încă, împinse ușa grea din 
lemn de cedru. â 

— Intraţi... Intraţi... îi pofti să treacă pragul 
vorbind tare pentru ca vecinii, care pîndeau pro- 
babil în spatele ușilor şi ferestrelor, să-și dea 
bine seama că se întorcea din oraș, iar cînd fură 
înăuntru, și închise ușa, coborî vocea ca să facă 
această reilecţie : Mi-e teamă că n-a rămas aici, 

ar îi ţipat, nu-i ușor lucru pentru o copilă sin- 
gură să fie închisă într-o casă mare ca asta, în 
mijlocul groaznicelor măști, groaznice într-ade- 
văr, căci deși sînt printre ele şi unele foarte 
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frumoase, noi, oamenii, sîntem prost înclinați 
de la natură, ne lăsăm câștigați de ceea-ce de- 
formează, de coarnele și de dinţii demonilor, de 
măștile lascive și feroce ale maurilor, de risetele 
mute ale scheletelor pe care le închiriez pentru 
procesiunile din Vinerea Mare. 

— Doar dacă n-a adormit cumva... declară 
cu un clinchet de speranță vocea lui Quintuche, 
fără alt sprijin în mîhnirea și dezolarea lui de- 
cît obrazul cumătrului care -avea același gînd : 
poate că a adormit... 

— Adormit... își repetă în minte don Esta- 
nislao ; picioarele îi erau grele, sîngele i se opri 
în timp ce spunea cu amabilitate: Intraţi, in- 
traţi, căutați, nu ţineţi seama de mine, mă duc 
să mă spăl pe mini, de fiecare dată cînd mă 
întore de afară... (cît pe ce să spună „de la 
Comitet“, într-atit era de tulburat) fac ca Pilat 
din Pont... 

Cumetrii rămaseră să se privească fără să în- 
țeleagă, Sabino Quintuche cu obrazul ridat ca 
un sîmbure de piersică, cu părul lins, ochii 
oblici ca de chinez, și Natayâ mai tînăr, amindoi 
îmbrăcaţi în alb, în cămașă și pantaloni, cu pă- 
lăriile de pai tot albe în degetele lungi și subțiri, 
iar celălalt avu grijă să se îndrepte spre camera 
lui, în partea opusă locului în care zăcea cor- 
pușorul violat al micuţei Natividad Quintuche 
sub Diavolul de Carne Crudă. 

Se mai întoarse ca să le arate drumul cu ges- 
turi curtenitoare: Pottiţi! Poitiţi pe culoarul 
ăsta | Uitaţi-vă bine peste tot... vă rog, poate 
că a adormit, poate că a adormit pe acolo! 
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Quintuche înaintă, urmat de cumătru-său. În- 
cercau să nu tulbure liniștea atîtor lucruri ale 
credinţei lor care erau păstrate acolo : sori, luni, 
stele ale credinţei lor de înainte și ale credinței 
lor de acum : cruci, spini, pumnale, speriați de 
teama de tot ceea ce această lume de artificii 
împrumuta vrăjitoriei, şi ca să-și dea curaj, 
vorbiră : = 

__ Dacă nu-i aici va trebui să anunțăm po- 
liţia, i s-o fi întîmplat ceva... spuse nașul. 

_— Amuleta de jad ca pătrunjelul pe care o 
avea la încheieturile miinilor mă cheamă pe: 
aici, răspunse Quintuche, și apoi, cui o voce mai 
înăbușită, murmură : Nu știu de ce am luat-o cu 
noi, de ce n-am lăsat-o la mămica ei... 

Treceau printre obiectele de război: săbii, ar- 
muri, lănci, arcuri, săgeți, tobe, pănașe de pene 
verzi, cuirase, paveze, căști, zale, bonete cu clo- 
poţei, peruci cu bucle mari roșii și blonde, pan: 
taloni de catifea, tricornuri, veste cu îranjuri ȘI 
galoane aurite, tot ce trebuie pentru „Balul Cu- 
ceririi“. : 

Cumetrii mergeau la dreapta, la stînga, tot 
căutînd. Ochii lor nu reușeau sâ vadă atitea 
lucruri frumoase : sarici de ciobani, coroane, 
mantale şi sceptre ale „Crailor de „la Răsărit, 
toiege și pălărioare de păstori, un măgar cu ure- 
chile ţepene care, în Fuga din Egipt era catir, iar 
în Duminica Floriilor asin, Și capul unui deca- 

pitat, lipit cu propriul său sînge în clocote mari 
de ceară pe o tipsie de carton argintat, a cărui 
apariţie îi împinse spre o ferăstruică printr-un 
coridor, unde strigătul li se înăbuși în gîtlejuri, 
în timp ce se agăţau unul de celălalt ca să se 
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susțină, în faţa rămășițelor însîngerate ale mi- 


uţei Natividad Quintuche, acoperită de un uriaș 
„demon. 
-— Diavolul | Diavolul 1... Se întoarseră țipînd. 
“Diavolul ! Diavolul ! 
Domnul Estanislao refuză să-i însoțească, ce- 


-rîndu-le să-i explice ce se petrece, dar cuvintele. 


lipseau și, fără altă explicaţie decît graba de a 
salva micul cadavru, îl tîrîră de braţ spre colțul 
în care zăcea nefericita copilă. 

Negustorul de măști, cu balele pe buze, asu- 
dat, își acoperi convulsiv fața cu miinile. 

— Nu vreau să văd! nu vreau să văd!... 
bîigui el. Singurii responsabili sînteţi voi, nefe- 
riciților | Ce îel de tată! Ce fel de naș! Beţi- 
vani... de cînd aţi venit aici prima dată v-am 
simţit răsuflarea împuţită de alcool... bravo, 
bună treabă aţi făcut, să-mi ruinaţi negoţul, căci 
dacă voi vă duceţi la închisoare, eu, eu o să 
rămîn cu scandalul că în casa mea demonul 
a violat o fecioară !... 

„Şi tot vociferînd, așeză deasupra trupului micii 
„ femei uriașa mască și întruchipare a lui Carne 
Crudă — cu coarnele-i galbene, ochii verzi, dinţii 
„albi, șine ale căilor ferate din (lună, cu coada şi 
ghearele păroase — ca și cum ar fi posedat-o. 

— Pe îndrăciţii ăștia de diavoli, explică lo- 
_vindu-l, nu poți să-i faci să stea liniștiți decît 
dacă-i umpli cu nisip, și chiar și așa nu reu- 
şești... Ajutaţi-mă să-l umplu și o să vedeţi cât 
„_cîntărește — cumetrii se retraseră îngroziți — 
„kile și chintale... Pe îngeri și celelalte ființe ce- 
rești inofensive le umpli cu rumeguș, cu paie, cu 
frunze de triioi sau cu pene, ca pernele de că- 
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pătii, dar pe acești demoni... diavoli şi satane, 
nisip și iar nisip, ca să nu se miște, dar ei con- 
tinuă să se miște, ca și marea, fiindcă-n nisip 
e dracul, și vedeţi ce se întîmplă... „Ce-o să vă 
faceţi ? Ce-o să mă fac?... Voi, fără doar și 
poate o să întundaţi pușcăria, dar eu o să-mi 
pierd afacerile... vă daţi seama... aiacerile mele... 
cînd o să apară în ziar... cînd o să se spună la 
radio că în casa mea Dracul a violat-o pe mica 
Natividad Quintuche... : 

Indienii ridicară rămăşiţele ietiței, cu gîndul 
de a pleca îndată, de a ieși în fugă, înainte ca 
Dracul să le fi smuls micul cadavru. Ş 

— Ce-o să faceţi cu ea? le strigă domnul 
Estanislao, disperat de tăcerea de nepătruns a 
cumetrilor care, în faţa exclamaţiilor lui, nu fă- 
ceau decît să tacă. 

— O luăm cu noi... E 

— Da, știu, o luaţi cu voi, dar ceea ce vă 
întreb e ce-o să faceţi cu ea... i 

— O s-o îngropăm... e moartă... o s-o îngro- 
păm în sat... răspunse tatăl aproape fără să 
miște buzele, cu ochii plini de lacrimi. 

— Şi ce-o să spuneţi ? i 4 

— Păi nimic, o să spunem... că a murit, 
și-a-tît... Că 

— Bine, bine... reluă negustorul de măști îre- 
cîndu-și mîinile, așa-mi place, v-aţi gîndit bine, 
s-o îngropaţi fără să spuneţi nimic, căci în ca- 
zuri de-astea cel mai bine e să eviţi... o îngro- 
paţi și nimeni n-o să ştie, în afară de mine, că 
prin neglijența voastră, fetiţa asta a fost violată 
de Diavol în casa mea... în ielul ăsta nici voi 
nu intrați la puşcărie și nici eu nu sînt discre- 


ditat... Dar, așteptați, ia așteptați, vă dau îna- 
poi ce mi-ați plătit pentru închirierea lucrurilor 
luate în vederea serbării patronale, ca să vă aju- 
taţi întrucîtva la cheltuielile de înnoit 

— Dumnezeu să te răsplătească pentru inima 
ta bună, domnule Estanislao! spuseră în cor 
cumetrii, iar Melchor Natayă, nașul micuţei 
primi banii în mîinile lui, căci lui îi revene ! 
cheltuielile înmormîntării. : 

iIntășurară în tunica unui înger de culoarea 
argintului ceresc, scoasă dintr-unul din balotu- 
rile pe care le purtau, trupușorul micuţei Nati- 
vidad Quintuche, care începea să nu mai fie atît 
de țeapăn, și-l adăugară ca supraîncărcătură la 
pachetul dus în spinare de tatăl ei. Cumătrul îl 
urmă cu legătura de sieșnice de argint și de 
perdele cu ciucuri din spirale de hirtie aurită 
Unul după altul pînă la ușă și de la ușă iar 
unul după altul, fără să-și ia rămas bun de la 
domnul Estanislao, temîndu-se ca acesta, după 
ce-i vedea ieșiți din casă, să nu ceară arestarea 
lor. Fugeau pe trotuar, strecurîndu-se pe lîngă 
pereți în căutarea unei protecţii, dar, cînd auziră 
zgomotul ușii pe care negustorul de măști o 
trînti cu putere, o porniră prin mijlocul străzii 
ca să poată alerga mai repede, tăcuţi speriați 
ca niște păsări mari cu încălțări. 


2 


N voce răsună în casă. Venea din fundul 
dea din spatele zidului peste care sărise în 
grădină, ca să ajungă în stradă și să-i facă pe 
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indieni să creadă că se întoarce din oraș. S-ar 
îi spus că Benujon Tizonelli așteptase — ca să-l 
cheme cu vocea aceea groasă de tunet — mo- 
mentul în care închidea ușa, satisfăcut de a îi 
ieșit atît de bine din bucluc, cu șiretlicul acela 
perfect al măștii lui Carne Crudă, aruncată peste 
trupușorul fetiţei Natividad Quintuche. Inopor- 
tun! Ce-i păsa lui că omul avea șobolani în 
casă ? Căci pentru asta îl chema, să-i aducă 
știrea vreunui nou raticid. 

Dar de astă dată italianul nu se mulţumi să-l 
cheme șt să-i vorbească din grădina lui, cu nasul 
peste zid. Sărise și intrase în casă, călcînd co- 
voarele din salon cu cizmele lui de grădinar, 
murdare de noroi și de băligar de vacă, din cel 
ce servește drept îngrășămînt pentru zarzavaturi. 
Domnul Estanislao i se repezi în întîmpinare, 
foarte indignat, dispus să-l trimită la plimbare 
în lăptucile, ridichile și verzele lui, dar îu primit 
de două pupile reci, nu mai mari decît două 
alice de pușcă, plumbi verzui, un surîs ironic şi 
o tăcere pe care intrusul o tăie cu degetul, ca 
să-i arate cîteva pete de sînge pe pantalonii lui. 

Negustorul de măști nu-și pierdu cumpătul ; 
își înghiţi saliva şi începu să se plîngă de boala 
lui jenantă, aproape rușinoasă, sigur de astă 
dată că italianul nu venea să-i vorbească de 
raticide, ci de vreun leac intailibil împotriva he- 
moroizilor. 

__ Nu-mi merge bine, nu-mi merge bine... se 
tîngui el clătinînd din cap. 

— Nu cred, don Estanislao Tamagâs, îl între- 
rupse italianul, nu cred în sperietoarea aceea de 
diabolo pe care domnia-ta l-ai aruncat peste 
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corpul bietei bambina ca să-ți satisfaci poftele 
sexuale întîrziate, bestiale! criminale! frene- 
c0 1... și o ploaie deasă de acuzaţii și insulte 
căzu peste negustorul de măști strivit, căruia-i 
„pierise orice culoare din obraz și care, cu faţa 
ascunsă în mîinile crispate de frică, cu ticul 
„acela al pleoapei care sărea ca inima muribundă 
„a micuţei, simțea că avea să-și piardă răsu- 
flarea. 

— Ma, nu-i un motiv să te neliniștești numai 
pentru că te-am" văzut eu, don Estanislao Ta- 
- magâs, atît timp cât putem să cădem de acord... 

— Bani ?... întrebă don Estanislao cuprins de 
panică, cine știe ce sumă avea să ceară acest 

„blestemat energumen... 

— Nu, te rog, păstrează-ţi banii | 

— Dar ce atunci... casa ? 

7— Păstrează-ți porcăria asta de casă, mînjită 
de sînge nevinovat ! 

— Atunci, ce-mi ceri ?... 

— Mult mai puţin decît asta, don Estanislao, 
un lucru simplu... Lăsă să i se vadă un vag su- 
rîs pe buze și adăugă cu reticență: Un lucru în 
legătură cu persoana dumitale, care te atinge 

„direct... 

— În legătură cu mine ? 

— Da, cu domnia-ta, un lucru pe care ești 
„singurul să-l știi, ma nu-i o ghicitoare... 
»— Un lucru pe care sînt singurul... 

— Ceva în legătură cu „Comitetul apărării 


„contra comunismului“, 


Tamagâs își pierdu limba și cu cît o căuta. 
mai mult cu atît n-o mai simțea și cînd o găsi 
era ca o cîrpă. 


— Doar atit, pante doar atit... 
ă ăm împreună în Comite : Pa 
A E mi fa git si pună Tamagâs 
înțelegea intenţia calabrezului. : 

a „i o să lucrăm împreună în Comi- 
tet || In fiecare giorno, ei ? În îiecare zi domnia- 
ta îmi va da o copie scrisă sau di memorie a 
persoanelor denunţate, pe care poliția trebuie să 
le prindă. fă 

— Pentru ce, Benujon ? 

— Mă privește... a rividerla | 

Se ridică de pe divanul pe care se așezase cui 
hainele lui de lucru murdare de, pămînt și e 
ulei, fără să-și scoată pălăria măcar, și se în 
dreptă cu pași mari spre curte, apoi i se 34 
corpul Iyaeciia sdeza Cai ta despărțitor, 
rimit de lătratul prietenos a lor. 
le teamă să a fie denunţat, fu primul i 
pe care-l gîndi Tamagăs, rămînînd finguc, upă 
plecarea lui, de asta vrea să-i procur în iecare 
zi listele celor acuzaţi de a fi comuniști sau Stă 
pecţi de a avea idei roșii, pentru ca în, SAR 
acesta, fiind prevenit, să poată scăpa la iiaeă 
Un bandit, nu piei fugar din insula iavo: 

lui, ci și comunis 
ea aa batista din buzunarul de Aaa răi 
ver ca să facă ceva cu_miinile care de la ple- 
carea grădinarului parcă-i erau de prisos, casă 
intenția de a sugruma care-i trecuse pri : 
gete ; dacă nu şi-a materializat cheiul a fos 0 
mult din calcul decît din laşitate, căci în timp 
ce celălalt vorbea își măsurase grosimea îrgită 
ieturilor miinii și înţelesese că pe tărîmul ăsta 
pierdea partida. Rămase cu polita de a sugruma 
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un gît de italian. Nimeni, în afară de membrii 
Comitetului, nu-i cunoștea secretul. Nimeni. Ni- 
meni. Nu știa dacă trebuia să-și sufle nasul sau 
să-și șteargă sudoarea de spaimă, sudoarea ce-i 
scălda în șiroaie obrazul, cînd se trezi cu batista 
în mîinile care continuau să i se pară de prisos. 
Chestia asta cu listele n-avea importanţă. În 
ziua în care numitul Tizonelli ar apărea pe una 
din ele, ar scăpa și afacerea s-ar încheia. O 
simplă și murdară operaţie de troc în care, pri- 
vind de aproape, el era în câștig, eliberîndu-se, 
prin tăcerea bestiei ăsteia murdare de grădinar, 
de acuzaţia de a îi provocat moartea unui... unui 
animăluţ... Nu de mult a spus Papa că indienii 
sînt oameni și nu animale din care poţi face ce 
vrei. El făcuse cu Natividad Quintuche ca și cu 
găinile, cînd era copil, în timpul vacanţelor, și 
de-aceea, ce importanță avea povestea asta a 
micuţei, nici una, nu mai mult decît povestea 
cu listele, față de gravitatea faptului că o ființă 
vie, vecinul lui, cunoștea secretul sfintei sale 
îndeletniciri în „Comitetul de apărare contra 
comunismului“. Dar faptul că Tizonelli poseda 
această informaţie nu-l ferea de loc de a fi acu- 
zat că e comunist, ceea ce n-ar fi de loc surprin- 
zător pentru cei ce-l cunoșteau, dată fiind faima 
de care se bucura printre vecini de a fi ateu, 
anarhist și posesor al unei bluze garibaldiene de 
la unul din bunicii săi, frumoasă poveste în spa- 
tele căreia încerca să-și ascundă comunismul. 
Ce altă dovadă decit această bluză roșie? Îl 
avea la mînă. Alţi membri ai Comitetului se des- 
cotorosiseră de dușmanii lor pentru mult mai pu- 
ţin. Îl vor îngropa într-o carceră, fără legături 
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cu exteriorul! pe veșnicie, sau îl vor izgoni din 
ţară. Deși... își mușcă gîndul cu acest cuvînt 
cu fălci dinţate... fiind vorba de un străin, nu 
era ușor, ar interveni consulul, ar sări italienii, 
compatrioţii lui care sînt atit de exageraţi în 
gesturi, și s-ar descoperi că el provocase moar- 
tea micuţei Natividad Quintuche. Își șterse su- 
doarea. Pină acum totul îi mersese atît de bine. 
Vecinica binevoitoare care-i anunţase pe cume- 
tri că el nu era acasă, fuga peste zid, întoar- 
cerea la prăvălie. Diavolul aruncat cu dinţii și 
nările peste victimă, credulitatea superstițioasă 
a indienilor care-i îngăduise lucrul cel mai greu, 
să se descotorosească de corpul delict... Crimă 
periectă, dacă izbutea să scape de calabrez, care, 
la țipetele. micuţei, trebuie să îi sărit peste zid ca 
să-i dea ajutor, și descoperise ceea ce nici prin 
gînd nu-i trecea. Dacă ar îi avut la timp idee 
să semene cioburi de sticlă pe zid, Benujon n-ar 
fi intrat atît de ușor, dar e drept că nici el n-ar 
fi putut ieși. Totul e cu două tăișuri în viață. 
L-a descoperit cu mica indiancă și s-a ascuns 
probabil, există atitea moduri de a te ascunde 
într-o casă cu măști și mărunţișuri, și l-a spio- 
nat în timp ce el îi pîndea pe cumetri, prin 
gaura cheii, în timp ce-și scutura hainele în 
cameră şi își amintea chiar bine că, atunci cînd 
a sărit zidul, n-au lătrat și nici nu s-au năpustit 
asupra lui câinii uriași cu urechi mari care pă- 
zeau grădina de hoţi, căci există destui oameni 
care să trăiască din zarzavaturi, cînd zarzava- 
turile sînt străine. Cazul cu cîinii era misterios, 
dar și aici a avut noroc. Dacă dulăii ar îi lătrat, 
i s-ar fi descoperit fuga, iar dacă el ar fi luat-o 
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“goană, l-ar fi făcut bucăți. Avusese foroc că 
ita nu era acolo, el care trăise totdeauna 
Singur, ca să nu aibă nici martori, nici spioni, 
nici controlori. De cînd îi murise tatăl, de la 
care moștenise prăvălia, casa lui nu mai cunos- 
„cuse altă ființă vie în afară de clientelă, decît 
o bătrînă servitoare, o ființă jumătate de carton, 
jumătate de cîrpă, care venea de două ori pe 
săptămînă să deretice prin sală și camera lui. 
Restul făcea el singur. Mîncarea i se trimitea 
în sufertaș. Nici vizite, nici prieteni. Singur. 
Asta i-a dat posibilitatea să fie chemat să facă 
parte din Comitet, faptul că era singur, că nu 
avea altă tovărășie decît cea involuntară, a șo- 
bolanilor, șoarecilor, gîndacilor, păianjenilor și 
scorpionilor, căci nu hrănea nici pisici, nici cîini, 
nu-și oferea luxul unei femei proprii, din mo- 
ment ce există femei pe care le închiriezi ca 
pe niște măşti, și nici nu-i plăcea să bea sau 
„să fumeze. Dar la ce-i servise să-și păstreze, 
„să-și apere atit de aprig singurătatea lui de si- 
- hastru, dacă atunci cînd a avut nevoie să rămînă 
complet singur, a apărut calabrezul. Își suflă 
nasul înainte de a-și pune la loc batista în bu- 
zunar și ieși în vestibul. Trebuia să stea de 
vorbă cu cineva, și singurul căruia i se putea 
încredința era Carne Crudă. Dacă îndrăgostiţii 
vorbesc cu portretele, iar oamenii simpli cu 
„sfinţii, de ce-ar îi ciudat ca el să vorbească cu 
Diavolul. Se uită la el nervos, fără să-și poată 
stăpîni ticul pleoapei. 
— Am fost de faţă... părea să-i spună Carne 
Crudă. 


i sute /atit : dirt 

Îi întoarse spatele. Nu era ceea ce căuta. Ca 
martor, îi ajungea Tizonelli. va 

— Întoarce-te, auzi cum îl cheamă Carne 
Crudă, nu m-ai lăsat să-mi termin fraza... îţi 
spuneam că Eu am fost de faţă la toate pro- 
cesele Inchiziției şi te pot sfătui. 

— Să-ţi răsplătească Domnul, Carne... se auzi 
răspunzîndu-i fără a-și mișca buzele, dar mă 
sfătuiește Părintele Berenice care face parte și 
el din Comitet. 

— Dacă-i așa, mi s-a tăiat pofta să te mai 
sfătuiesc, atunci să-și dea părerea părinţelul 
cela ! 3 

— Dar asta nu înseamnă că o disprețuiesc pe 
a ta, nu te supăra! se auzi spunînd cu gura 
închisă, deși acolo, la Comitet, cel care într-a- 
devăr le rezolvă pe toate e Necunoscutul, un 
bărbat cu glugă pe care nu-l cunoaștem, căruia 


niciodată nu i-am văzut faţa, niciodată nu i-am 


auzit vocea, după miini se vede însă că e un 
bărbat nemaipomenit de alb care acţionează ca 
un perfect artist de cinema mut și, cum are un 
vot dublu, lui îi revine ultimul cuvînt, dar nu-l 
pronunţă, ci-l lasă să se înţeleagă ridicînd sau 
coborînd degetul mare, ca romanii la circ. 

— Ştiam asta ! strigă Carne Crudă. 

— Îl cunoști ? întrebă apropiindu-se de mane- 
chinul cu coarne galbene, ochi verzi și dinţi albi, 
preţiosul său complice. 5 

— Mai bine decît el însuși... 

— Atunci, spune-mi cine-i ? Spune-mi, Carne 
Crudă ! Spune-mi cine-i personajul acela cu glu- 
gă care prezidează Comitetul ? 


_— Nu crezi că-i cineva care locuiește pe aici 
pe aproape ? 

_— Ce... Tamagâs sări în sus și se duse să 
se ascundă în spatele faldurilor Diavolului. Da- 
că-i așa, sînt pierdut, dar nu, nu-i cu putință, 
de-asta nu vorbește, ca să nu-i auzim accentul 
străin, de asta nu serie, pentru că nu cunoaște 
spaniola, și de asta știa că sînt membru al 
Comitetului, deși, dacă-i așa, de ce mi-ar cere 
listele cu nume din moment ce le cunoaște 
mai bine decît mine? Ca să mă aibă la mînă ? 

Un chicot îl făcu s-o ia la fugă. Cine rîdea ?... 

Nu era Tizonelli... nu era Diavolul... el era 
cel care ridea pentru că a crezut o clipă că 
omul cu glugă putea fi calabrezul. 
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Italianul lucra noaptea mai pe bijbiite, mai la 
lumina unui felinar a cărui paloare nu izbutea 
să lumineze fețele și mai palide ale rudelor de- 
nunţaţilor, pe care trimitea să-i cheme și cărora 
le dădea știrea că aveau să fie arestaţi, dacă nu 
scăpau la timp. Printre răzoarele de zarzavaturi, 
micul felinar mergea încolo și încoace avînd 
grijă și de legumele omenești. 

În alte nopți îl însoțea cerul. Aștri imenși, 
scînteietori, aștri aurii, bucăţi de foc de aur 
adormit pe umerii lui curbați spre pămîntul mi- 
rosind a bălegar de îngrășăminte, miros urît pe 
care-l ștergea sau întețea cu îumul pipei lui 
— fuma un tutun care puţea ca dracu sau 


rîgtind cu zgomot ca un strașnic mîncător de 
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verze sau napi cruzi ce era. Din cînd în cînd, 
în plin lucru, ridica ochii, ca să se asigure dacă 
funcționa. bine roata pompei care se învîrtea în 
întuneric ca susurul unui orb, cerind de po: 
mană în vînt, ca să-și schimbe suflul continuu 
sau intermitent pe monede rotunde de apă ine- : 
lată ce mișcă puţul, apă care umplea rezer- 
voarele, de unde tot cu un sunet de lichid de 
monedă cobora prin conducte la prizele de îri- 
gaţie și de la prize la semănături și de la se- 
mănături la piață, și de la piaţă în buzunarul 
lui, sub formă de bani, de monede care-și păs- 
trau sunetul de apă. Stele, lucrări, înlănţuiri sub- 
tile, tulburate de palmele pe care le dădea ca 
să sperie ţînţarii, talpa cizmei pe un vierme sau 
lovitura de sapă pe rima pămîntului, înmulțită 
în agonia ei de „s“-uri înnebunite, pe scoarțele 
greu de sfărimat, sau mînia, însoțită de secu- 
lare blesteme împotriva găinii oarbe care se 
asemăna mult cu imaginea morţii în somnul ei 
aparent. Dar supărările, mîniile, oboseala, toate 
astea îi treceau în pepiniere atunci cînd contem- 
pla puieţii sau cînd își vedea plantele drepte în 
răzoare, fie verzele de culoare închisă şi cu 
bumbi de verzișoare de Bruxelles, fie verzele 
mari, materne, spongioase, culcate ca niște găini, 
fie verzele rotunjite mai înalte și mai cocoșești, 
fie învălmășeala însîngerată a frunzelor de sfe- 
clă sau punctulețele de adiere verde a frunzelor 
de morcovi, sau lăptueile formate din limbile 
verdelui duh sfint .căzute din cer, sau, în sfîrșit, 
ardeii cu mirosul lor puternic orbitor. Lăsă feli- 
narul și merse pe întuneric în căutarea unei mici 
activităţi de salvare a unei legume umane, De 
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ind începuse Tamagâs să-i strecoare listele ce- 


denunțaţi în fața Comitetului, care trebuiau . 
să fie arestaţi de poliţie, Tizonelli lucra noaptea, 


spre scandalizarea fiicei sale mai mari, toţi cei- 
lalţi copii fiind căsătoriţi trăiau la casele lor, 


“avînd pumni întregi de copilași, şi spre scan- : 
dalizarea neveste-si căreia golul lui suo marito! 
în pat îi dădea impresia unei văduvii molto ge- 


lata 2. 

— Dumnezeu să te răsplătească !... Dumne- 
zeu să te binecuvînteze |... Cu aceste cuvinte 
simple îi mulțumeau femeile care veneau parcă 
de la capătul lumii, leorcăind lacuri de lacrimi. 
Da, domnule Tizonelli, mulţumită dumitale l-am 
făcut să plece la timp și, cînd a venit poliția, 
nu mai era aici... Au cotrobăit în toată casa, 
aproape că au smuls și cărămizile... Cum să ţi-o 
răsplătim, domnule Tizonelli |... 

Calabrezul respingea mulţumirile elătinînd din 
cap, cu ochii lui rătăcitori și mici ca gloanţele 
de pușcă, ușor verzi, plumburii, cu dinţii strînși 
ca să-și muște pipa cu o mișcare a mușchilor 


si care, de la parietale la mandibule, păreau o 


4urmă de lei. Osatură, piele, mușchi și curaj de 
nepot al unui voluntar de-al lui Garibaldi, a că- 
rui bluză roșie o păstra. 

Și-și petrecea nopțile așa, venind și plecînd 
cu micul lui felinar sub cerul plin de stele care 
prezidau la fărîmițarea zilnică a omului, a fami- 
liilor, a satelor și a orașelor. Scopul este urmă- 


rirea. O urmărire cum nu s-a mai visat, își spu- E 


1 Soţul său (ital.) (n.r.). - 
2 Foarte 'reci (ital.) (n.r.).' 
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nea Tizonelli, căci cei care au coșmaruri își rea- 
lizează urmăririle dormind, înjunghie, mușcă, 
spînzură, distrug, macină... iza 

Dar în unele nopți i se împlîntau în umăr de- 


getele rîsetului bine ris, ale plînsetului bine 


plîns, al acestui nerușinat de Tamagâs. Venea 
să-l vadă, ocolind pericolele, la adăpostul um- 
brelor, și-l găsea semănîndu-și zarzavaturile, în 
gură cu bine cunoscutul lui strigăt Trăiască Ga- 
ribaldi |... 

_— E o crimă, o crimă de les-patrie, o crimă 
de lesxumanitate, ceea ce sîntem pe cale să îa- 
cem, Tizonelli, lăsînd să scape atiţia bandiți co- 
muniști ! 

__"O crimă de les-dolar, Tamagâs! îi răs- 
pundea Tizonelli, căci nici unul din oamenii ăș- 
tia nu aparţine acestui partid și... 

— Azi, azi e ultima zi, se sufoca don Esta- 
nislao formulîndu-și amenințarea, ultima zi, m-ai 
înțeles ? fiindcă nu mai pot, e ultima zi de de- 
nunţuri pe care ţi-o mai dau! 

— Și astăzi e ultima zi de libertate a dom- 
niei-tale. Cînd mi-ai dat prima listă, a fost ul- 
tima dumitale zi de libertate. 

— De ce, Tizonelli ? 

__ Pentru că mi-ai dat-o în scris. Cu atit mai 
bine, mi-am spus, omul ăsta e în mîinile mele! 
Dacă mi-o dădea din memorie, atunci n-aveam 
dovezi să-l acuz, don Estanislao Tamagâs. Acum, 
de nu-ți ţii angajamentul, va trebui să răspunzi 
de delictul de viol, asasinare a acelei piccola 
Natividad Quintuche, și de neîncredere și abuz. 
de încredere față de Comitato de apărare... << 
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— Tizonelli 1... îşi prosternă obrazul înspăi- 
mîntat, implorator, la lumina stelelor, gata să 
cadă, nemaiștiind unde să-și pună picioarele. 

— Tamagâs |... Domnia-ta ţi-ai pierdut capul ! 
Cum pretinzi să nu-ţi ţii cuvîntul ? | 

— Tizonelli, am pierdut totul, nu numai ca- 
pul ! Ne privim între noi, membrii Comitetului, 
cu atita bănuială, vrînd să ne pătrundem unii 
pe ceilalţi, să ne ghicim gîndurile, să ne desco- 
perim registrele mintale ca să aflăm care dintre 
noi își calcă jurămîntul secret depus” pe Evan- 
ghelii, Cruce și Spada Colonelului ! Neînerede- 
rea crește, Tizonelli ! 

— Cine e cel de care se îndoiesc cel mai 
mult ? 

— N-aș putea spune cine, căci iiecare se îndo- 
iește de ceilalţi și noi toţi ne îndoim de toți... 

— Dar trebuie să fie unul pe care apasă cele 
mai mari bănuieli... 

— Nu sînt eu, din fericire... 

— Îmi închipuiam, căci se știe că trăiești sin- 
gur, izolat, fără relaţii. Sînt suspectaţi cei care 
se văd cu oameni, dar un sihastru ca dum- 
neata... 

— Te-aş ruga, Tizonelli, să-ți fie milă de 
mine, să lași să treacă măcar cincisprezece zile 
iără evadați, cel puţin fără evadați importanţi. 
Știu că au arestat pe secretarul Comitetului și 
două biete funcţionare și că i-au biciuit și tor- 
turat, pe el spînzurindu-l de părțile lui bărbă- 
teşti, și pe ele de sîni, pentru că-i credeau vino- 
vați de divulgare. Știu că au fost arestări și 
torturi la poliție... Caută... Caută, Tizonelli, şi or 
să găsească... or să ne prindă... or să-mi pună 
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mîna în beregată și, după mînă, frînghia... Dar 
mai este ceva urgent ce aveam de gînd să-ți 
spun și care te va face să-ţi fie milă de mine... 
N-o să scăpăm dacă mai insiști să-ți comunic 
în continuare listele 1... Acum, denunțurile merg 
direct în mîinile Comitetului, nici secretarul, nici 
funeţionarele nu le mai văd... merg direct în 
mîinile Părintelui Berenice, mare deschizător de 
serisori anonime, și el le comunică tuturor, în 
cel mai mare secret... Nimeni în afară de noi nu 
mai știe acum cine sînt cei suspectaţi și cei care 
vor fi arestaţi... 

_— Dar domnia-ta mi-ai spus că ești ferit de 
orice bănuială și asta ajunge... Pupilele calabre- 
zului aveau la lumina felinarului greutatea dis- 
preţului care se transiormă în plumb. 

__ Milă! Milă!..: Fără să mai existe și alţi 
ochi care să vadă listele în afară de cei din 
Comitet, o să fim repede descoperiţi, Tizonelli ! 

_— O să vedem, spunea un orb care nu vedea 
niente, și așa spunem și noi, orbi în faţa viito- 
rului, dar vrând să vedem... 

— Am putea să fugim... propuse negustorul 
de măști după o lungă tăcere, am bani, mulţi 
bani, să mergem în patria ta, vreau să cunosc 
Italia pînă nu mă spînzură. 

_— Cel ce servește într-un Comitet ca ăsta de 
apărare contra comunismului n-are decît ceea 
ce merită dacă e spînzurat, don Estanislao. 

Hotărirea era luată. Ti spuse rămas bun cala- 
brezului și contimuă să stea ghemuit lîngă feli- 
nar, cabotin ce puţea a tutun şi vin, cu răsu- 
flarea deja schimbată în oțet stomacal și, plecînd 
în salturi, cățărindu-se și coborînd peste zidul 
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espărțitor, se pierdu în lumea lui de personaje 
emne, de măști înfiorătoare, de suavi îngeri 
incolori în semilumina unei lămpi vechi de sticlă. 
- “Carne Crudă, cu dinţii săi albi răsuciți, șine 
„de cale ferată ale lunii, primea lumina de jos în 


sus și părea deosebit de mare, mai încornorat și 
“mai batjocoritor și cu ochi mai demonici decît 


ai altor demoni. 

Trebuia să-l consulte cu fața lipită de firetu- 
rile lui roșii, de coada lui păroasă, de ghearele 
lui şi să-l întrebe dacă era bine ceea ce gîndea 
să facă. Dar nu îndrăznea să-și formuleze cu 
voce tare gîndul, nici chiar aici, singur cu Dia- 
volul său. 

— Să acuze... să-l acuze pe italian de anar- 


hist, ateu, comunist, garibaldian, cu atuurile în 4 


mînă, și dat fiind că el era membru al Comi- 
tetului, cazul s-ar judeca cu ușile închise, ca să 
poată fi expulzat din ţară sau îngropat într-o 
temniţă, cu condiţia totuși ca și consulul să 
"accepte procedeul, fără să-l lase să comunice cu 
nimeni, nici măcar cu el, pentru că e vorba de 
„un agitator periculos sau de un agent de legă- 
tură... o să caute el... 

- Se duse la culcare și toată noaptea i se învirti 
capul ca o rîșniţă. Era bine sau nu să-l acuze 
pe Tizonelli, înainte de a se descoperi că el e cel 
care procura listele și numele celor ce figurau 
„pe listele de denunţuri ? 
„Niciodată nu asudă atît, niciodată nu înghiţi 
"atîta salivă ca a doua zi cînd, cu ușile de la 


“pivniță închise, părintele Berenice citi cu voce 
tare numele unui oarecare Benuj6n Tizonelli, 
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acuzat de activitate comunistă, și pe loc, 
vot unanim, se hotărî arestarea sa imediată. 

Avea datoria să-l prevină și-l chemă la el. 
Ceea ce Tamagâs aștepta de mult se împlinea 
acum, la capătul unui teribil acord, pe baza că- 
ruia fugiseră numeroși bărbaţi și iemei care, 
denunțaţi drept comuniști în faţa. Comitetului 
și preveniţi de către calabrez de pericolul sai 
pîndea, dispăreau ca înghiţiţi de pămînt înainte 

i i i Fiță + i 4 

ag ra nici nu mă ascund, don Estanislao, Si 
spuse italianul, ar însemna sâ ne descoperim 
jocul. Cel care a făcut denunțul poate îi un 
membru al Comitetului care, de acord ori nu cu 
ceilalţi, vrea să te pună pe domnia-ta la încer- 
care. Nu mai departe decit azi dimineaţă, în timp 
ce erai în ședință, a venit poliția și ţi-a perche- 
ziţionat hirtiile, cîteva cărți, măștile. 

— Or ști ceva despre aia mică ? ş i 
— Nu, domnule, cînd se anchetează un viol 
nu se apucă să scotocească în cărți și hirtii. 

__ N-au încredere în nimeni, T izonelli | : 

__ În ce mă privește, o să aștept poliţia, o 
să mă aresteze și astiel modul în care se tăs- 
pîndea ştirea denunţurilor o să rămînă între 


noi... Dar socotesc că domnia-ta, ca vecin, îmi 


vei ușura închisoarea și vei evita să fiu torturat, 
căci sub presiunea durerii sînt în stare să vor- 
besc ! 

Putoare de bălegar, miros de tutun, de om. 
care a asudat lucrînd, toate astea le lăsă Ben 
j6n în sala lui Tamagâs. 2 ae 


— Adio... spuse el, trecînd prin faţa lui Carne 
Crudă, pată neguroasă, roșie în lumina lămpii 
lîngă care tenebrele păreau mioape. 
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Trupușorul micuţei Natividad Quintuche, vio- 
lată și ucisă de Diavol în casa negustorului de 
măști, era așezat ca supraîncărcătură pe balotul 
de măști şi haine de toate culorile, purtate în 
spinare de tatăl ei, Sabino Quintuche, care nu 
înceta să umble la trap, la trap, la trap, ca 
să-și piardă conștiința în oboseala fizică și să 
uite ceea ce-i rodea sufletul : că se întorcea în 
sat cu fetița moartă, ca o iguana! care moare 
pierzîndu-și sîngele... Dumnezeule!  Dumne- 
zeule |... și durerea mai mare a calamităţilor 
care s-ar produce în caz că nu se dansa To- 
rotumbo, indispensabil în acest caz de siluire a 
unei fecioare de către Diavol, dacă voiau să 
apere populaţia de ierburi rele, de spini și de 
secetă. 

Cumetrele priviră trupușorul micuţei Nativi- 
dad Quintuche cu ochii lor de fasole neagră 
iripți în lacrimi mari strălucitoare, lacrimi mari 
pe care le înghiţeau; nu era un motiv să se 
răcească corpul îngerașului înainte de-a i se fi 
pus aripi, ca să zboare la cer. Și acum, în loc 
de lacrimi, o îmbăiau în apă cu sare. După 
această primă baie pe care o repetară, căci apa 


1 Specie de șopîrlă de dimensiuni mari, verde cu pete 
gălbui (n.r.). 


ieșea însîngerată, o uscară cu vată sticloasă de 
nopal cald smulsă din candelabrele verzi ale 
plantațiilor de nopali la ora amiezii. Apoi o cu: 
fundară într-o a doua baie de var și de piatră 
de foc, ca s-o usuce de tot. O șterseră cu o 
pinză veche de altar. Și pe urmă, o a treia și 
ultimă baie de apă călduță pariumată cu flori 
de portocal dulce. O uscară cu bumbac săl- 
batic. Apoi o pieptănară cu ulei și chihlimbar 
și vărsară pe trupușorul ei esențe aromatice și 
ardei negru, singurul lucru de doliu, ca s-o con- 
serve. După aceea îi puseră cămășuţa, panta- 
lonașii, tunica de culoarea perlei bătrîne, închisă 
la spate, sandalele argintii care nu prea aveau 
la ce să-i folosească deoarece pe pămînt umblase 
fără să cunoască pantofii, desculță, și purta în 
spate splendoarea aripilor argintii de carton, ca 
să zboare la cer, pe frunte o coroană din flori 
de hîrtie, în miinile încrucișate o frunză de pal- 
mier şi, pe buze, o floare naturală, salutul gurii 
ei, de ființă pămînteană, către îngerii lui Dum- 
nezeu. 

Din tavan, printre știuleţii de porumb atîrnaţi 
de frunze ca niște serafimi de-ai lui Porumb-zeul 
și fumul tămiii și pom 1-ii arşi în sobe simulînd 
niște nori, -spînzura Natividad Quintuche, care 
mu mai era ea, ci un îngeraș, lără ca mama ei 
s-o poată plinge de teamă ca nu cumva să i se 
preschimbe aripile în apă, fără ca tatăl şi nașul 
ei să înceteze de a face înconjurul colibei cu 


! Rășină mirositoare pe care băștinașii din Guatemala 
o ard în faţa idolilor (n.t.). 
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machetele în mînă, gata să se măsoare cu Dia- 
-wolul, oriunde l-ar întîlni. 

a Cerb din cristal al aerului, se rugau ei, 
ajută-ne, biata fetiță, Diavolul i-a luat mica sa 
iloricică ! 

1 — Spune, de ce, Colibri, n-ai străpuns-o tu 
cu săgeata ta de dragoste, de suge-miere, de în- 
“țeapă-floare ? Spune, de ce, Colibri ? 

— Spune, de ce, Zarespino, n-ai străpuns-o tu 
cu unul din spinii tăi arzători? Spune, de ce, 
Zarespino ? 

Şi acesta a fost începutul. Acolo, în noaptea 
aceea de sînge lovit, de pămînt lovit, de apă 
lovită, de foc lovit, începu ca un vis balul stin- 
dardelor verzi de-a lungul teritoriilor cu lagune 
albe. Dansau cu măști de puma, de mistreți, de 
elani, de maimuțe, de șacali, de cîini muţi. Se 
distingeau măștile strivite, fără bărbie, ale pito- 
nilor, și coarnele măștilor de tauri, în sutele, în 
miile de picioare cu copite despicate ce dansau 
în praful și fumul în care apăreau capetele de 
animale. Dansau, dansau, dansau... Începînd de 
la coliba Ingerașului pe care Diavolul îl siluise 
și care zbura la cer, Torotumbo își întindea riu- 
rile sale de dansatori. Cei care-l dansau, toţi cei 
care se simțeau tauri îl dansau, urcau să-l salute 


pe ÎIngeraș și să-și laude vița lor de bărbaţi 


adevăraţi, de masculi adevăraţi, de cocoși ade- 
văraţi, de tauri adevăraţi, toţi -cei care se 


simțeau tauri îl dansau, tauri negri, tauri 
furioşi, tauri vopsiți, fii ai vacii iurioase, 3 


nepoți ai vacii furioase, nepoți sai vacii vop- 
site, tauri toro-torotumbo, gata să se mă- 
soare cu Diavolul. Dansau, dansau, dansau... 
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“Acesta a fost începutul. Lovitura a fost înce- 
putul. Lovitura pe piele, pe lemn, pe piatră, 

lovite ca să însoţească dedublarea dansatorilor 
ce se mișcau printre colivii de coarne, pe care 
le alcătuiau ei înșiși cu braţele și din care scă- 
pau cu sărituri ale picioarelor lor atît de mici 


încît se puteau încălța cu ardei. Dansau, dan- 
sau, dansau... Sudoare de sărbătoare. Rîuri de 
rachiu de trestie. Străzile șerpuiau, pieţele se 
roteau, aerul furnica și se auzeau rachetele cu 
zgomot de pișat de taur... ișșș, urcînd și spăr- 
gîndu-se pe cerurile de cobalt. Dansau, dansau, 
dansau... Din sat în sat, trupul micuţei femei pe 
care Diavolul o siluise și care zbura acum în 
cer, schimbată în înger, atrăgea tot mai mulţi 
dansatori, iar de hainele ei erau atârnate pan- 
glici de toate culorile, pe care erau scrise rugă- 
ciunile adresate lui Dumnezeu de familiile, con- 
frăţiile, municipalităţile, și pe care ea se va 
obliga să le încredinţeze chiar lui în mînă. O 
purtau pe umeri, cocoţată în partea de sus a 
unei scări, pe un altar portativ, în formă de 
estradă ; măștile spîne şi tragice care în loc de 
gene purtau spini și în loc de mîini gheare 
ascuţite, gheare cu care aveau grijă să nu fie să 
murdărit și nici rupt veșmîntul îngerașului de 
către cei care se apropiau să-l sărute, să-l sa- 
lute, să-i laude viaţa lor de bărbaţi adevăraţi, 
de masculi adevăraţi, de tauri adevăraţi. Dan- 
sau, dansau, dansau... Dans de munţi, de copaci 
şi de oameni verzi, vopsiți în verde, cu fețele și 
părul verzi, verzi veșmintele și verzi încălțările, 
vegetaţie în mers în care se amestecau taurii cu 
coarnele de aur, fragmente dintr-o imensă 


noapte neagră care înainta pe coji de cenușă de 
stele, și dansatori surizători cu feţele vopsite în 
dungi transversale albastre și galbene, guri 
false, cu zurgălăi în loc de dinţi, sau ca feliile 
de pepene arătînd rîsete de sîmburi negri, pică- 
turi de tenebre ce aminteau cauza acestui riîs 
îndoliat și a acestui dans nesfîrșit ca o pedeapsă 
a celui care, uneori, rămînea numai el viu, ma- 
rea tobă de piele păroasă și scobitura tum t-ului 
înfășurat în pielea șarpelui de pădure. Dansau 
dansau, dansau... 
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Mahalalele capitalei se pregăteau să primească 
acest Torotumbo cu dans, taifas, cafea cu pline, 
țigări, pahare de rachiu, jocuri cu gajuri, dar 
cum săracii nu sînt nici măcar stăpîni ai săr- 
bătorilor lor, un student află, aduse știrea cole- 
gilor săi, şi din fantezie de tineri dornici să se 
distreze la carnaval, travestiţi în figuri grotești, 
și avizi de distracţii, orașul întreg se pregăti 
să-i primească pe „costumați“ — cum îi numea 
„lumea bine“, cu aprobarea amatorilor de folclor 
care vedeau în acea mulțime neînirîntă o afir- 
mare a naționalităţii și ceva demn de a îi pre- 
zentat turiștilor — spre necazul catolicilor care 
vedeau în acest soi de mit un prost obicei al 
celei mai crude idolatrii și cu consimțămîntul 
guvernului, care găsește întotdeauna că este o 
bună politică să distrezi gloata. 


! Trunchi de arbore scobit care servește drept tobă (n.t.). 
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Pentru negoțul lui don Estanislao Tamagâs, 
Torotumbo fu un bal pe cinste, cum spunea el, 
confirmând în entuziasmul și ambiția sa ceea ce 
numea 0 „afacere de minune“ cu o „afacere 
strașnică“. O singură dată în viața lui avea și 
el să-și închirieze toate măștile, căci cererea era 
mare, în afară de cea a lui Carne Crudă care, 
fiind protectorul său, nu era de vînzare. 

Tizonelli se întorsese la grădina lui, după ce 
încasase cîteva zile de pușcărie, dar cum nu 
vindea nimic, deoarece motivul arestării lui se 
repercutase în cartier asupra legumelor, iar pre- 
cupeţele de la piaţă se însărcinară cu restul 
— nu numai pe dinafară sînt roșii ridichile 
tale! îi strigau ele — îi venea în ajutor ne- 
gustorului de măști care nu-și mai vedea capul 
de treabă, atît era de copleșit de clientelă încît 
dădea impresia că s-a ologit, că s-a zăpăcit de 
mers printre cei care-și smulgeau hainele. și 
măștile eternei farse, mică frază pe care o fe- 
peta italianul suspinînd ca un cîntăreț fără an- 
gajament, de cîte ori îi trecea prin mîini costu- 
mul vreunui personaj din Commedia dell' Arte. 

_— Doar masca lui Carne Crudă nu se închi- 
riază, spuse Tizonelli, oamenii intră și ies și 
nici unul nu îndrăznește s-o ia... 

_ Pentru că nu-i de închiriat!... îi replică 
Tamagâs cu pleoapa săltîndu-i stîngaci pe lama 
ochiului nemișcat. 

— E, come? 

— Aş fi omul cel mai nerecunoscător, Tize- 
nelli... 

_— Ar fi o chestiune de preţ, don Estanislao... 
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a, Cu nici un preţ. Adu-ţi aminte că mi-a 
“făcut un mare serviciu. Dacă n-ar îi fost el, ce 


fi putut explica... 
ză Ai dreptate, și cum n-au fost mulţi să-l 

ceară... 

„_iDupă ce plecă Benuj6n și închise prăvălia, 

Tamagâs se apropie de Carne Crudă care avea 
Bă să rămînă singur. Îl îmbrăţișă și-i spuse: 

i a Ce-ţi pasă, Carne, dacă lumea cu suflet de 
paiaţă, de popă, de militar, preferă măștile ace- 
lea ? O să te port eu, eu, eu care n-am vîndut 
sufletul tău, care ţi l-am cumpărat, care am 
mîndria de a te îi cumpărat pentru slujba mea |... 

Fixă pe ușa casei sale un mic anunț care 
spunea: „Nu mai sînt măști“, în speranţa că 
n-or să mai bată, că o să-l lase în pace să-și 
numere cîrpele verzi ale acestei mari măști pe 
care o folosește acuma banul şi care se numește 
hîrtie-monedă. Dar degeaba. Continuau să bată, 
căci clientul care ajungea pînă la ușă nu se 
mulțumea cu anunțul și intra ca să se asigure 
personal dacă totul fusese închiriat și să ofere 
preţ dublu, triplu, pentru orice mască, negăsind 
însă alta decît aceea a lui Carne Crudă, atir- 
nată de git și care se legăna în lumina feră- 
struicii. Unii clienţi mai curajoși cereau să-l în- 
cerce. Dar, ce se întîmpla? Dacă clientul era 
înalt, Carne Crudă se micșora și costumul îi 
părea prea scurt, iar dacă era scund, Carne 
Crudă se întindea și costumul devenea uriaș; 
dacă era gras, Carne Crudă slăbea și costumul 
Î-. se transtorma în sparanghel, dacă era slab, 
„Carne Crudă se umila și costumul devenea ba- 


le-aș fi spus tatălui și nașului micuţei, cum le-aș - 


ion, dar atita scurtat și lungit, atita strimtat şi 
lărgit, sfîrşiră prin a-i strica plăcerea lui Tama- 
gâs, plăcerea de a număra banii primiţi pentru 
hainele care se vor întoarce în magazin după 
ce vor fi fost folosite, căci le închiria pe o mică 
garanţie. Căzu pe gînduri. Cel mai bine era să-l 
încerce el. Să scape de îndoială. Să știe dacă i 
se potrivea. Pleoapa și inima lașă îi săltară 
cînd îl încercă, și era cât pe ce să leșine simțind 
că i se potrivește ca și cum i-ar îi fost făcut 
pe măsură. Nu se întrebă de ce. Nu-și răspunse 
de ce. întrebarea și răspunsul erau același lucru. 
Dacă Tizonelli, prin tăcerea lui, îl scăpase de 
pușcărie, doar Dumnezeu îl putea scăpa de Carne 
Crudă. Dar cum să obţină ajutorul divin ?... 
doar mărturisindu-și crima... 

Febril, cu pasul ușor, în ciuda anilor și a he- 
moroizilor, cu pleoapa săltîndu-i pe ochiul sting 
ca și cum ar bate toaca, cu inima țicăindu-i ne- 
încetat, își smulse pălăria și bastonul din cuier 
și se îndreptă spre zidul despărțitor de parcă 
ar fi vrut să-l sară, ca atunci cînd a murit 
Natividad Quintuche, dar schimbă direcţia și 
ieși pe ușa pe care o încuie răsucind de două ori 
cheia în broască, în acelaşi timp lăsîndu-și banii 
nepăziţi din cauza acestui diavol crud, și plecă 
spre sediul secret al Comitetului, unde după- 
amiaza părintele Berenice deschidea  plicurile 
denunţurilor, în majoritate anonime, muncă pe 
care o îndeplinea cu grija unei bătrîne actrițe 
care se machia, închis într-o cămăruţă cît o 
cabină. 

— Spovedanie.|... Spovedanie |... strigă Tama- 
gâs intrînd. 4 


Părintelui Berenice îi fugi sîngele din obrazul 
mai palid decît palid în umbra bărbii sale al- 
bastre, prost tunse în ziua aceea, emoționat pînă 
la călcîiele picioarelor lui închise în încălțările-i 
din piele de vițel. Ceea ce bănuise întotdeauna 
avea să se descopere acum : trădătorul, sperjurul 
Comitetului, luda Iscarioteanul, cel ce comu- 
nica listele suspecţilor pe care trebuia să-i ares- 
teze poliția, se afla la picioarele lui. 

Se lăsă pe spate, îndepărtîndu-se de masa la 
care stătuse sprijinit cu coatele citind și adno- 
tînd denunțurile — ca specialist și mare deschi- 
zător de scrisori anonime — își strînse sutana 
ca și cum genunchii pocăitului îi făceau greață 
și se pregăti să-i asculte spovedania. 

Buzele negustorului de măști abia dacă reu- 
șiră să articuleze cuvintele „Eu, păcătosul...“ 
Părintele Berenice, în rolul lui de eonfesor, în 
ciuda repulsiei pe care i-o inspira acest individ 
revelator al secretelor Comitetului, îi puse mîna 
pe umăr și-i murmură la ureche : 

— Liniștește-te, fiule... 

Motărîrea lui Tamagâs era simplă: să-i vo- 
mite confesorului că o violase și ucisese pe Nati- 
vidad Quintuche și modul în care-și bătuse joc 
de justiție ; dar cînd simţi mirosul sutanei și al 
sudorii omenești răspîndită de preot, mărturisi 
că nu mai avea nici pace nici odihnă de cînd 
se întîmplase la el acasă un fapt straniu, pe 
care-l putea crede numai cine-l văzuse. Niște 
indieni veniseră să facă „închirieri“ pentru „Săr- 
bătoarea Oacheșilor“, însoţiţi de o mică indiancă 
ce adormise între timp în magazin. Nici cumetrii, 
nici el care ieșise în urma lor pentru o afacere 
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a Comitetului, nu-și dăduseră seama ; dar cînd 
se întoarse din stradă îi găsise pe cumetri aș- 
teptîndu-l la ușă, intraseră și o descoperiseră pe 
micuța de opt ani moartă, violată de Diavolul 
care, atunci cînd ei intrară, mai era încă pe ea, 
schimbat într-o simplă mască și un costum dră- 
cesc. Îi convinsese pe cumetri să nu spună ni- 
mic, le înapoiase banii pe care-i plătiseră pentru 
„închirieri“, spunîndu-le să ia cu ei în sat ca- 
davrul și să-l îngroape pentru ca totul să rămînă 
între noi, căci se temea ca nu cumva datorită 
scandalului să nu se descopere că era: membru 
al Comitetului și astfel să-și piardă din autori- 
tate această siîntă instituţie. 

— Dar se face că acum, termină Tamagâs 
— pleoapa nu-i mai sărea, ci mitralia — acum 
cînd s-au închiriat toate măștile pentru Toro- 
tumbo, singurul costum care nu se închiriază 
este cel al Diavolului acestuia, și nu pentru că 
nu-l vrea nimeni, dar atunci cînd îl încearcă e 
prea strîmt pentru cei grași, prea larg pentru 
cei slabi, prea scurt pentru cei înalți,: prea lung 
pentru cei scunzi... 

— Şi e chiar aceea care a violat-o pe micuță, - 
masca asta ce se strîmtează și se lungește, se 
lărgește și se contractă, imagine a dezgustăto- 
rului instrument al crimei sale ? 

— Da, părinte... 

— “Şi victima a fost o mică indiancă ? 

— Da, părinte... 

După ce-și sftrși pomelnicul de păcate mărunte 
pe care pocăitul le enumeră la sfîrșitul spove- 
daniei din lipsă de alte greșeli, părintele Bere- 
nice, sub rezerva expresă a dezlegării, îl invită 


20-—1001 305 


să stea de vorbă în particular despre această 


continua să stea pironi 
tatea trădării îaţă de prietenul său Carne Crudă 
care era destul de pedepsit de a îi Răzvrătitul, 
fără ca să mai vină și el, Tamagâs, ingratitudine 
a ingratitudinilor, ca, în schimbul serviciului pe 
care i-l făcuse, să-l acuze în faţa tribunalului lui 
Dumnezeu de a îi un siluitor și un asasin. Ge- 
nunchii îi scârțiiră cînd se sculă și se așeză pe 
o parte, din cauza hemoroizilor, pe scaunul pe 
care i-l oferise preotul. 

__ Nimic nu se întîmplă fără buna știre a 
Providenţei, don Estanislao, iar căinţa dumitale, 
deși tirzie, de a îi ascuns o faptă drăcească 
ce-și are antecedentele în incubi şi sucubi, va 
permite Comitetului de apărare contra comunis- 
mului să realizeze un mare act ispășitor... Spuse 
acest cuvînt înainte de a-l întreba pe Tamagâs 
dacă manechinul era roşu. 

— Da, părinte, roșu... 

— Roșu, roșu, roșu? insistă el agitindu-se 
pe scaun. 

— Da, părinte, roșu, roșu... 

__ Mîna Domnului le potrivește pe toate. Ne 
vom permite luxul de a-l arde pe Diavol... 

— Păi bine, părinte, întrerupse Tamagâs, asta 
n-ar îi o noutate. În fiecare an se arde Diavolul 
în piaţa din Santo-Domingo, și dacă se dă totul 
în vileag, de ce-am mai păstrat secretul atita 
timp ? 25 

__ Nu mi-ai dat timp să-ți explic. Nu-i vorba 
de arderea unui diavol de artificii, ci de arderea 


Diavolului roșu, cel care pune bomba în mîna 
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afacere, ajutindu-l să se ridice, căci Tamagâs * 
t, înclinat, inert sub greu- 


teroristului, cel care dinamitează clădirile, care 
face să deraieze trenurile, născocește greve, tul- 
bură ordinea, cel care în mijlocul nostru chiar 
a violat și însîngerat o_mică indiancă... cine... 
cine era ?... cine e, don Estanislao, această mică 
indiancă ?... amintește-ţi, chibzuiește, gîndește-te 
puţin pe cine apărăm noi și vei vedea îndată 
că această mică indiancă e Patria violată și în- 
sîngerată de comunism... 

— Da, da. Patria... repetă Tamagăs, nu prea 
convins de ce auzea, refuzind să devină din 
siluitor al unei mici indience, care fusese pentru 
el ca o găină în plus, siluitor al Patriei lui 
adorate. 

— Şi dacă-i așa, continuă preotul, autorizat. 
de dumneata, Comitetul poate celebra în casa 
dumitale în secret, pentru ca lucrul să nu îie 
dat în vileag, un autodai€ prin care vom încre- 
dința focului purificator teribila încarnare dia- 
volească a comunismului care a violat-o și în- 
sîngerat-o pe mica noastră indiancă, aproape 
sub ochii unuia din membrii Comitetului, și în 
casa lui, spre mai mare rușine. Lasă totul în 
seama mea, don Estanislao. Vom invita înaltele 
autorităţi ale Bisericii și ale Guvernului și pe. 
Nunţiul apostolic ca să ne onoreze cui prezenţa 
lor, de vreme ce sub această formă, bazîndu-ne 
pe un fapt concret care exprimă un simbol, vom 
încredința flăcărilor, sub formă de efigie, comu- 
nismul siluitor al Patriei noastre. : 

Tamagâs nu avu curajul să se întoarcă ime- 
diat acasă, de aceea hoinări pe străzi şi, cînd 
sosi, era noapte de mult, se reiugie în camera 
lui, închizînd ușa cu chei și drugi. Intr-un loc 
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din apropiere, atîrnînd din tavan, de ceată, era 
spînzurat Carne Crudă, cu ochii săi verzi, cu 
coarnele galbene, cu dinţii albi, șine de cale 
ferată ale lunii, și labele cu părul ca ghearele, 
Se trezi a doua zi cînd dimineața era îna- 
intată. Se aruncase pe pat îmbrăcat. Lumina 
zilei și zgomotele străzii prin care treceau mul- 
țimi vociierînd și muzici mergînd să întîmpine 
Torotumbo, îl încurajară să iasă din cameră, 
căci era ridicol să rămînă zăvorit și baricadat 
în propria lui casă de vreme ce Carne Crudă, 
Carne Crudă, Dumnezeule, ce greșeală, voise 
să-i ceară socoteală în seara trecută, și singurul 
lucru care-i rămînea de făcut în orice caz era 
să se ducă și să-l prevină că apăsa asupra lui 
amenințarea de-a fi aruncat... ha... ha... ha... 
ridea, în bietele flăcări ale părintelui Berenice, 
care oricum n-aveau nici o putere asupra celui 
ce se îrigea în focurile iadului... ha... ha... ha. O 
să-i povestesc asta lui Tizonelli... “nu... nu; 
Doamne ferește !... Dar cui altcuiva putea să-i 
povestească... : 
Cu limba înotînd în balele înghețate ce-i um- 
pleau gura, de îndată ce apăru italianul, pe care-l 
- chemase cu strigăte puternice peste zid, îi po- 
vesti că părintele Berenice pregătea un mare 
autodafe, în care va fi ars Carne Crudă, încar- 
nare drăcească a comunismului, siluitor al mi- 
cuței... 
— Al micuţei poverella ? întrerupse Tizonelli. 
— Care poverella ! strigă Tamagâs. Asta am 
văzut noi, Tizonelli, dar nu ea a îost violată, 
ci Patria... Diavolul roșu a violat... 
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— Dar uiţi, don Estanislao, că adevăratul 
siluitor n-a fost Diavolul, ci domnia-ta... 

— Al micii indience, da, eu... strigă €l contra- 
riat, eu, eu... Vrei s-o mai repet ? Dar al Patriei 
a fost Carne Crudă, Diavolul roșu al comunis- 
mului! Un lucru atrage după sine altul, eu 
eram membru al Comitetului și de aceea am fost 
ispitit, am cedat dorințelor mele și am încarnat 
(în realitate) simbolul bestiei crude care-și sa- 
țisface instinctele pe mica Patrie, pe mica in- 
diancă desculță. 

— Nu pricep! Nu pricep niente!... spunea 
Ţizonelli clătinînd din cap. 

— O să înţelegi! O să înţelegi! Autodaie-ul 
va avea loc aici în casă... 

— Aici ?... înălță Tizonelli capul. 

— Da, aici, ce găsești extraordinar în asta, 
si vor asista, în afară de colegii mei din Co- 
mitet, domnul arhiepiscop, Nunţiul Sanctităţii 
Sale și Președintele eliberator al Republicii. 

Calabrezul se sculă în picioare. Își căuta pipa 
în buzunar. 

— De ce așa repede, Tizonelli ? 

— Am treabă, am nevoie să respir... domnia- 
ta îmi spui niște lucruri... 


Torotumbo va intra în capitală prin poarta 
vulcanilor, astăzi simulată doar de nori joşi și 
colorâţi care serveau drept cadru înaltelor mase 
de diamant negru încoronate cu adormite îuste 
de smarald. Impulsul său creștea pe măsură ce 
se apropia de oraș, unde avea să aibă o splen- 
didă apoteoză, care începea printr-un dans de 
vrăjitori menit să mîntuiască popoarele de pe- 


deapsa care le aștepta din cauza fecioarei pe = 


care Diavolul o violase și care zburase la cer 
să i se plîngă lui Dumnezeu. Dar nu numai dan- 
satorii și muzicanțţii se apropiau de oraș, ci și tot 
ce înainta o dată cu ei. Muncitori şi ţărani or- 
ganizaţi pe grupe, cu armele ascunse sub haine 


şi măști. Lozinca era să recucerească puterea 


pentru popor. Cu preţul oricărui sacriliciu al 
vieţii, la nevoie. Satele în mers purtau alimente 
pe tăvi mari și adînci ca bărcile indigene. Pomii 
scuturaţi de mîinile vîntului lăsau să le cadă 
fructele ca să-i răcorească pe dansatori. Nopali 
în vîri de spin și noapte, stele pe vîriulețe de 
raze, împungîndu-i pe cei care dormeau ca să 
continue dansul, transformați în scrobeală, pe 
jumătate morţi, în ființe unduitoare, aproape de 
apa crudă, cu o muţenie de pămînt temător, dar 
mereu în mișcare, înaintînd în ritmul unei mu- 
- zici care-i scotea în afara timpului, tobe, ma- 
rimba, fluiere subţiri de trestie și trunchiuri sco- 
bite cu sunetul fum tum de la Torotumbo... 

Dar o dată cu dansatorii înaintau porumbeii 
și șerpii, şi păsările care săreau la tum tum 
de torotum, de torotum... Alţii purtau papagali, 
rațe, curcani, cocoși, găini, iar alţii, maimuţici 
albe și veveriţe, iar alţii, papagali Guacamavos 
strălucitori, și toți își purtau nu numai mer- 
sul, nu numai picioarele, ci și cîinii, sute, mii 
de cîini din toate satele care călătoreau o dată 
cu ei, ca și picioarele lor, ca și pașii lor. Şi o 


dată cu ei, zicalele lor, graiurile lor, jocurile lor, N 


pulberea, hazul, pantomimele, cozile de vulpi ca 
să biciuiască Diavolul și frunţile taurilor pînă 
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la dispariţia lor în vis, tauri torotumbi, tauri 
toronegri, tauri toroalbi. + & 

Tamagâs, zăvorit în casă, știa puţine lucruri 
despre modul grandios cu care capitala, purtînd 
măsti de militari, de clerici și de burghezi, se 
pregătea să primească Torotumbo. Unii erau 


-costumaţi în guvernatori şi în călugări, în vice- 


regi și în călăi, în iezuiţi și în arcași, în astro- 
logi și în navigatori. Intregul foarte catolic și 
foarte nobil și foarte loial oraș al cavalerilor, cu 
cavalerii săi și doamnele încorsetate din josul 
subţiorii pînă la șold, cu domniţele și cuconii lor, 
fără să uităm furnicarul de costume, togele, mi- 
trele și mantiile, perucile nobilimii alături de 
vestele partizanilor independenţi, movul episco- 
pal strălucitor alături de torsurile goale ale pi- 
raţilor. ş 

Negustorul de măști se tot ducea din camera 
lui da zidul din fund, strigîndu-l pe Tizonelli. 
[| chema la orice oră să vină-să-i țină de urit. 
Uneori, după tic-tacul telegrafic al pleoapei, 
ochiul său stîng se îndrepta spre locul unde 
se legăna Carne Crudă atirnat de ceafă. Nu se 
decidea, dar nu-i lipsea decît să-și materializeze 
pocăinţa, să se arunce în genunchi, cum făcuse 
peste biata Natividad Quintuche aici chiar, cum 
se aruncase în îața confesorului și cum o făcea 
acum mergînd spre picioarele demonului, tot în 
genunchi, tot în genunchi. 3 

__ Jertare! Iertare ! Iertare, Carne Crudă... ca 
să mă salvez, ca să mă salvez !... 

Şi se prosternă la pămînt, zgiriind podeaua ct 
unghiile tari ca scoarța, sub rîsul mut al măștii 
diabolice, îascinat de ochii ei verzi, verde de îoc, 
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_— Oho! Oho! iată cuvîntul cel mare... Ş 
“Tamagâs după ce-l auzi pe, Benujon suflîndu-i 
“la ureche cuvîntul „dinamită“. 

— Unul din băieţii mei n-are de lucru pen- 
tru că, cu sărbătorile astea, n-a putut să mai 
găsească. E băiatul acela al meu care se ocupă 
cu scosul pietrei la San Buenaventura... 


uă găuri rotunde în centru, lungile bucle 
roşii căzîndu-i de pe cap ca. un foc în formă. de 
tirbușon ce se topea, cu urechile din hirtie de 
oglindă strălucind, cu coarnele galbene și colții 
dinţilor albi ca șinele de cale ferată ale lunii. 
— Frumos! Frumos ! Frumos !... Îl adula, în- 
genuncheat, implorînd. Tu m-ai salvat și eu 


te-am predat ! Tu, demon, m-ai salvat, și eu, om, „— Dar nu cunosc pe nimeni... stg 
te-am -predat ! Tu mă păzeai și eu te trădam! 5 __ Recomandarea e pentru un funcţionar de 
Nu, nu ăsta mi-a fost gîndul, Tizonelli... Vreau 5 la drumuri care te ştie și e gata să-i dea citeva 
să spun Carne Crudă — rise de stupida lui cartușe băiatului dacă-mi faci serviciul. de a-l Să 
greșeală — căci tu știi, în calitatea ta de drac, 5 înmâna o scrisorică. 
că intenţia mea, cînd am îngenuncheat în fața — Bine, în cazul ăsta... i 
părintelui Berenice, era să-mi mărturisesc crima, — Şi pe cînd a rămas arderea secretă a 
dar cînd m-am trezit în. genunchi, o știi mai domnului Carne Crudă ? întrebă Tizonelli fără 
bine ca mine, mi s-a scurs pe spinare o sudoare a iarăta prea mare interes pentru continuarea 
de gheaţă și n-am găsit altă scăpare în descura- conversației. : IE ASI 
jarea mea, decit să te acuz pe tine, prietenul — Trebuie să mă văd azi cu părintele Be; “Aa 
meu, sprijinul meu, protectorul meu! Te-am tră- renice, el aranjează totul. A trimis deocamdată 
dat, te-am trădat, dar tu nu ignorezi, Carne, nu o masă frumoasă, fotolii aurite și o tribună sau 
„ignorezi că trădarea e ca şi propria noastră 3 un amvon de pe care are de gînd să-l admo- 
viață, noul nostru fel de a îi, și noi trădăm 3 nesteze pe Diavol și să predice celor prezenţi, 


care vor îi numai membri iai Comitetului. Necu- 
noseutul cu glugă o să se așeze aici, alături, în 
celălalt fotoliu, Rat... 

— Cine-i Rat ? 

— Rat e Rat... 

— Nu-nţeleg... 

_—. Bine, vrei să ţi se explice totul, dar astea 
sînt secrete, sînt secrete. Rat e studentul ratat 
care face parte din Comitet. După Rat o să se 
aşeze părintele Berenice, aici, eu, aici, Teotimo, 
alt membru al Comitetului, un avocat grăsuliu, 
adormit și abulic, pe urmă invitaţii, domnul Ar- 


tot, tot, ne trădăm pe noi înșine, pămîntul pe 
care ne-am născut, ceea ce sîntem, ceea câ: am 
învățat, și chiar ceea ce apărăm, ha, ha, ha... 

— Don Estanislao... se auzi vocea groasă a 
lui Tizonelli care, fără îndoială, se pregătea să 
sară zidul. 

„Se sculă de sub figura lui Carne Crudă și, seu- 
turîndu-și genunchii, se duse în sală să-l aștepte; 
„— Don Estanislao, scuză-mă că te deranjez, 
comit o mare imprudenţă, am nevoie de o reco- 

mandare din partea domniei-tale ca să mi-se 
dea sau să mi se vîndă... s cd 3 


Să 
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„ hiepiscop, Nunţiul, Președintele eliberator al Re- 
publicii. 

+— Să nu uit, don Estanislao, recomandarea 
pentru dinamită, de asta venisem... 

— i-o fac, ţi-o fac, lasă-mă să caut în cutia 
asta... cu ce să scriu... 

— Eşti foarte nervos! Calabrezul se apropie 
să-l îmbrăţișeze în timp ce celălalt se scula, cu 
recomandarea scrisă în mînă, suflînd peste ea 
ca să i se usuce cerneala. P 

— Da, da, de zile întregi nu pot să dorm. 
Nu știu dacă vîntul îmi toacă nervii, pentru că 
a bătut foarte tare în toate zilele astea, și gri- 
jile se fac simţite... 

— Asta-i rău. Vino la noi să iei puţin sue 
din miez de portocale — foarte concentrat. 

— Da, da, o să vin. la recomandarea și sa- 
lută-ţi băiatul. 

Storăiturile negustorului de măști pe care mie- 
zul de portocale concentrat cu somnifer îl făcuse 
să doarmă aproape șase ore, îi permiseră lui 
Tizonelli să așeze în capul lui Carne Crudă un 
creier menit să explodeze în contact cu focul, și 
de asemenea, să mineze casa cu cîteva încăr- 
cături de dinamită. 

Tamagâs se trezi odihnit, pleoapa ochiului său 
stîng bătea mai puţin repede și numai ce apăru 
în casă că Tizonelli îi și transmise o impresie 
de bună dispoziţie și de poftă de viaţă. 


— Dacă în loc de cafea tare, ca să nu ador- 
mim ascultîind lectura scrisorilor anonime, ni- 


s-ar îi servit miez de portocale la Comitet, n-am 
îi în starea asta de nervozitate, toți epuizați, și 


% 
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" îngenunchind în fața comunismului... 


nu-i puţin lucru atitea denunțuri, atitea intrigi, 
atita murdărie, atîta rahat, scuză-mă. 
__ Ceea ce dumneata trebuie să-mi făgădu-“ 
iești acum e să nu-l mai revezi pe Carne Crudă. 
— Ştiai că am îngenuncheat... 
—— Asta-i culmea, un membru al Comitetului 


2 N-am s-o mai fac. Cu miezurile de porto- 
cale şi somnul bun pe care mi l-ai procurat văd 
lucrurile cu alți ochi, și înţeleg că această in- 
famă paiaţă trebuie arsă pentru ceea ce repre- 
zintă ea, comunismul siluitor al micii noastre 
indience... pleoapa îi sări înainte de a-și în- 
toarce ochiul stîng și fața colțuroasă spre Ti- 
zonelli murmurîndu-i la ureche : Dacă vrei să iei - 
parte la autodais, o să căutăm un colțișor în 
care să te poţi ascunde, și o să ai în felul ăsta 
plăcerea să vezi de aproape pe Prelat, pe Pre- 
ședintele eliberator, pe Nunţiu și pe membrii Co- 
mitetului de care ne-am bătut joc, sau mai de- 
grabă de care ţi-ai bătut joc tu, cu întrebuin- 
țarea pe care ai dat-o listelor... 

_— În orice caz, ceea ce dumneata trebuie 
să-mi promiţi și să respecţi întru totul e ca, 
începînd de acum și pînă în ziua ceremoniei 
să nu te mai apropii de Carne Crudă. 

— Ţi-o jur pe crucea asta! Și în loc să se . 
închine, duse crucea la buze și o sărută gîndin- 
du-se la sărutul lui luda. 

— Da, pentru că dacă te apropii de el, ca să 
se răzbune pe dumneata și să-și bată joc de 
părintele Berenice și de invitații lui, ceea ce ar 
fi o batjocură pentru Papă, Guvern şi Comite- 
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haine cu tot, şi adio ceremoniile... rise Tizonelli. 
„— Ai totală dreptate, aprobă Tamagâs în- 
cruntindu-şi sprincenele, nu mă gîndisem că 
m-ar putea răpi... Şi simţi o ciudată gidilătură 
ca o sonerie de alarmă în hemoroizi. 

— Şi cum a evita nu înseamnă lașitate, dacă 
nu te apropii de el, totul e în regulă... 
— i-am jurat... 


fii ispitit să te apropii de Carne Crudă, când 
te vei simţi singur, am să viu să-ți țin de urii 
în zilele care ne mai rămîn pînă la ceremonie. 

— B mai bine, pentru că o să putem căuta 
pe îndelete colţişorul unde să te ascunzi... . 

— Şi pentru că fiind aici am să te fac să 
mănânci. De zile întregi, cel care-ţi aduce mâîn- 
carea se întoarce aşa cum a venit... RE 

— Cu blestematul ăsta de Diavol în casă nu 
pot să înghit un dumicat... 

_— Dar cu mine o să mănânci, nu trebuie ca. 
văzindu-te atît de slăbit, să se spună că Dia- 
volul te face trist, iar seara n-o să-ţi lipsească 
miezul de portocală concentrat ca să dormi ime- 
diat ce pui capul jos, ca astă noapte. Noroc că 
zidul ne permite să comunicăm în secret fără a 
avea nevoie să trecem prin stradă. 


6 


furi, marimbe, sirene, clopote, rachete şi cere- 


mînarea cheilor între mascaţii din oraș — pen- 


tru care toate acestea nu erau decît o veselă 


împotriva comunismului, te poate răpi cu 
“sărbătoare de carnaval suplimentară — şi dan- 


"sînge, idei și sentimente. Brau departe de a ști 


- — Ca să te ajut să-ţi ţii jurământul și să nu A 


Torotumbo își făcu intrarea în capitală. Tara- 


monii ale întilnirii, salutul, prezentarea și în- 


satorii care soseau în șuvoi de oameni uniţi prin 


că printre acele măști vesele se ascundeau par- 
țizani gata de luptă. Pătrundeau în oraș traves- 
tiți, fără să trezească bănuieli, în pas cu muzica 
şi cu veselia populară. di 
Sub pretextul ceremoniilor s-a dat primul cu- 
vint de ordine: ocuparea locurilor strategice 
semnalate, din gură în gură, de către dansatorii 
cu pielea bășicată de urzici, cu iatagane de 
agave și cu lănci din trestii de zahăr, esca- 
droane de războinici vegetali care-i făceau să 
rîdă pe oamenii din capitală, urmaţi în formaţie 
strinsă de dansatori cu măști din pămînt ars, 
din nuci de cocos, din piatră poroasă mai ușoară 
ca apa, cu pănașele în trei culori, roșu, verde, 
negru și încălțaţi cu un rîu de oglinzi care, în 
dansul lor sclipitor, ridicau un prai de vis sub 
ploaiia metalică de zurgălăi adormiţi. 
Monotonă, apropiată, categorică, inima de To: 
rotumbo bătea în cele patru colţuri ale orașului 
aurit de soare rece, ritm al unui dans de război 
lovind într-o pădure de copaci cu trunchiuri 
scobite creştetele taurilor săi negri, ale taurilor 
săi torovopsiţi, ale taurilor săi toromulatri, ale 
taurilor torotauri, pentru a susține înaintarea 
dansatorilor care puneau stăpînire pe locurile 
semnalate, dansînd cu mişcări de somnambuli 
treji sub măștile lor. i 
Instrumente din îoc de lemn, din foc de me- 
tal, din foc de piele, din foc de carapace, din 
foc de piatră le ardeau miinile celor ce cîntau 


- 
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să a „cca 


din ele ca în afara timpului, cenușă de vulcan 


transformată în muzica în care balerinii lui To- 


rotumbo, dansînd, deveneau un popor cu geo- 


grafia a ceea ce e proiund sub talpa picioarelor 
i cu viaţa cerului pe umeri. 

Dar omul care devine popor mugește ca ma- 
rea și acesta era mugetul ce se auzea în ghiocul 
orașului și pe care nu-l ascultau oamenii îm- 
brăcaţi pentru carnaval care dansau dansuri 
străine, se plimbau în mașini împodobite și în 
trăsuri cu cai măreți, lansau baloane din patio 
sau, din oroare pentru mulțime, se postau în 
balcoanele ce dădeau în stradă ca să-și arate 
surîzătoarele danturi îalse, mulţumiţi de serbare 
şi de persoana lor căci, timpurile schimbîndu-se, 
ei trecuseră de la privilegiul de odinioară la 
bunăstarea pe cate o dă banul. Nici o alterare a 
ordinei, totul cu măsură. Nici un semn de luptă, 
totul doar haz și veselie strălucitoare. De cu- 
loarea fructului, cetele de mesageri care, înlo- 
cuindu-i pe cei ce se prăbușeau de oboseală, ocu- 
pau locurile strategice și alergau dintreun punct 
într-altul, purtind cuvântul de ordine de a se- 
măna dezordinea printre cei ce reprezentau sau 
nu autorităţile, în momentul în care ar apărea, 
în locurile cele mai vizibile ale orașului, şefi mi- 
litari, polițiști, magistrați, clerici, străini, atît 
de bine travestiţi că-i puteai lua drept autentici, 
îndoindu-te de cei care cu adevărat își împli- 
neau funcţiile, pentru simplu motiv că purtau 
haina respectivă. Care erau militari ? Care poli- 
țişti 2... Acum nimeni nu mai știa, mulţi partizani 
și revoluționari purtau uniforme asemănătoare 
cu cele ale adevăraţilor milițieni şi jandarmi. 
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Un șuvoi de măști îl smulse pe Tizonelli din 
casa lui, asalt și captură pe care italianul, sur- 
prins de strigăte, risete, fluierături și lovituri de 
ciomege, le luă drept glumă pînă ce se văzu 
afară din casă, purtat aproape pe sus spre un 
jeep care porni repede. Prin perdelele de pînză 
pe care vîntul le ridica, încercă să se orienteze 
încotro îl duceau, dar nu i-a fost cu putinţă să 
stabilească ruta pe care-o urmau, văzînd cum 
treceau pe lîngă fragmente de edificii, arbori, 
stilpi, cu atît mai mult cu cât însoțitorii lui, care 
nu încetau să se miște, îl ameţeau cu rîsetele, 
strigătele și vorbele lor înăbușite de măști. Mu- 
zica de Torotumbo se făcea auzită tot mai de- 
parte, ceea ce dovedea că se îndepărtau de oraș 
de tot ce forma acea masă solidă, compactă, lan- 
sată prin străzi împietrite. Perduto, își spuse 
într-o răsuflare, agăţat de unul din drugii în- 
gheţaţi ai spetezei, cu dinţii strînși ca să nu-și 
muște limba, în numeroasele salturi mortale ale 
vehiculului şi, ca și cum nu era de ajuns, își 
mai spuse încă o dată perduto atunci cînd unul 
dintre cei mascaţi îi dădu să înțeleagă că-l du- 
ceau acolo unde se găsea șeiul. Intr-o ţară care 
numără mai multe efective de poliţie decît degete 
la mînă, de la cel al copiilor pînă la cel al ja- 
guarilor care-i goneau pe țărani cu lovituri de 
colţi de cîine, mu încăpea îndoiala că-l duceau 
în fața unuia dintre acei numeroși călăi ai po- 
liţiei. Iși puse o ţigară în gură, profitînd de îap- 
tul că jeep-ul își stabiliza mersul pe un drum 
în pantă, dar departe de a-l liniști, tumul îi 
radiografie în cerul gurii cele mai negre bănu- 
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.. 


puţin într-o 


"tortură, deoarece pentru ăștia a interoga și a 


"tea 


Ă 


„că se descoperise atentatul. Perduto, 


umezindu-i ca o umbră cu gust amar gîndul 
| nu pentru 
el, ce importanţă avea un om mai mult sau mai 
lume în care toţi se jucau cu dispe- 
tarea, ci pentru munca pe care o depusese ca să 
arunce în aer casa negustorului de măști. Alungă 
ideea- asta, căci dacă s-ar fi descoperit ceva i-ar 
îi pus cătușe și, arestindu-l, l-ar îi percheziţionat. 
Se consola cu gîndul că-l duceau ca să-l intero- 
gheze în legătură cu listele de denunţuri ale 
comuniștilor sau de suspecți de idei roșii pe care 
i le transmisese Tamagâs. Își drămui repede. 
capacitățile sale de om dirz ca să suporte orice 


ieli, 


tortura era totuna. Orice, numai să nu mărtu- 
risească, și dovada că sfida orice tortură era 
indiferența și chiar aparenţa de jovialitate cu 
care le ţinea tovărășie mascaţilor, rîzind cu ei, 
ca să apere cu dinţii, în rîsete mușcătoare, ceea 
ce cu atîta greutate și speranță pusese în capul 
lui Carne Crudă, o bombă de fabricaţie casnică 
şi care, înflăcărată de focul purificator al părin- 
telui Berenice, va exploda cu o asemenea Vio- . 
“lenţă, încât va face să sară în aer o dată cu 
dracul și la dracul pe Prea Ilustrul, foarte pali- 
dul, foarte slabul Președinte eliberator, pe mane- 
chinul Papei, pe Rat studentul, pe Tamagâs, pe 
avocatul gras și abulic, pe Berenice însuși, pe 
“ Milico Chacal și pe necunoscutul yancheu, omul 
cu gluga și cu tăcerea, adjutantul acelui amba- 
sador american care fusese temnicer la Niărn- 
berg. Şi dacă cumva: Carne Crudă se comporta 
rău și nu sfîrșea cu ei, prăpădul exploziei ar 
face să se trezească din somn nitroglicerina în- 
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gropată în temelia casei, care va sări în aer cu 
tot ce conţine, chiar și cu aceste eminente per- 
sonaje. Aa, dar nimic n-avea să explodeze, nici 
măcar să sară în aer!... Perduto]... Perduto! 
după ce l-au arestat, sigur că demontează acum 
mașinile infernale pe care le-a așezat cu riscul 
vieţii, profitind de somnul adînc al lui Tamagâs, 
supus acțiunii miezurilor de portocale cu somni- 
fer. Numai că se gîndea și totul îi părea groaz- 
nic, groaznic. Nu va mai întîlni ocazia de a-i 
avea reuniți pe membrii Comitetului, pe Arhie- 
piscop, pe Președinte și pe Nunţiu. Gura i se 
uscă, dinții îi erau ca niște şuruburi gata să 
iasă și pe care nu-i va putea înfunda cu șuru- 
belniţa limbii, și o sudoare clănțănitoare, înghe- 
țată, aproape un giulgiu, îl întășură în mijlocul 
acelei zile pline de o căldură grea. Nu fumai 
rușinea că atentatul a fost descoperit, ci și con- 
secinţele : îi vor persecuta pe-ai lui, îi vor lua 
grădina, îi vor arde casa, deși toate astea nu 
mai aveau importanță acum, de cînd îl prăda- 
seră de singurul lucru valoros pe care-l avea, 
cămașa lui de voluntar garibaldian care-i apar- 
ținuse bunicului, relicvă roșie ce-l dusese la cea 
mai neagră din temniţele închisorii cînd îl ares- 
taseră, în urma unui denunț făcut la Comitet 
relicvă care-l și eliberase atunci cînd dovedise 
că era o amintire de familie și nu un cadou de 
la Moscova. li dăduseră drumul, dar cămașa 
n-o mai revăzuse. Se îndreptau spre sud, spre 
mare, spre port. Îl vor arunca în primul vapor 
care va trece sau, cum există mai puţini depor- 
taţi și mai mulţi dispăruţi, îl vor arunca rechi- 
nilor. De asta erau mascaţi. De asta așteptaseră 
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“pentru a-l aresta, ca să fie singur acasă. Ne 
"“ vastă-sa și fata se duseseră să petreacă ziua la 
băiatul cel mare. Cîtă osteneală și-a dat să le 
" facă să plece fără ca ele să-și dea seama că le 
-_gonea, înainte ca acoperișul casei să le cadă în 
cap o dată cu explozia. Jeep-ul viră aproape în 
unghi drept cînd părăsi strada principală pentru 
a o apuca pe un drum de pămînt șerpuitor și 
pietros, mai mult săltînd decît rostogolindu-se 
pe genţi solide care, dacă nu devorau ca rechinii, | 
te striveau într-atit încît atunci cînd ajungeai 
la destinaţie, doar cu greu îți mai regăseai miș- 
cările braţelor și ale mijlocului. [1 coborîră în 
fața unui coridor, într-un mare patio, și-l auzi 
pătînd militărește din călcfie pe cel care înainta 
spre o încăpere în al cărei prag se opri cu cei- 
lalți, fără să poată vedea nimic din ce se în- 
tîmpla înăuntru, într-atît era de puternică lumi- 
nozitatea de diamant a zilei. Intrară. Făcu cîţiva 
pași într-o încăpere fără mobilă, un fel de han- 
gar cu storurile trase, lăsînd să treacă numai 
prin crăpături o lumină însîngerată, și nu credea 
ce vedea, punea mîna în faţa ochilor pentru a 
risipi ceea ce i se părea un vis. Fără mască și 
costum, îl aștepta într-o atitudine de șef un 
muncitor progresist, din cei mulți pe care-i sal- 
vase să nu cadă în mîinile poliţiei, servindu-se 
de listele lui Tamagâs. Şi toţi, cel puţin majori- 
tatea celor care-l înconjurau, scăpaseră de în- 
chisoare și de Dumnezeu știe ce torturi datorită 
preţioaselor liste. i 
_- Şeful întrerupse efuziunile și îmbrăţișările ca. 
să-i spună calabrezului : d 
— Domnule Tizonelli, v-am adus... 3 
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— Şi mie căruia mi se lipise cămașa de Corp... 

— A fost o glumă cam proastă, nu știu de 
ce tinerii n-au vrut să fie recunoscuţi... 

— În sfîrşit, sînt aici, despre ce e vorba? 

— Să vă cerem ajutorul. Efectivele noastre 
travestite în dansatori ocupă punctele-cheie care 
le-au fost semnalate și o să dăm asaltul; dar 
în ultimul minut am fost informaţi prin serviciile 
noastre speciale că la negustorul de măști se 
vor reuni membrii Comitetului anticomunist, 
Arhiepiscopul, Președintele, Nunţiul, și noi tre- 
buie să punem mîna pe ei. ! 

— Să punem mîna pe ei ? 

— Da, să punem mîna pe ei, repetă șeful cu 
o voce mușcătoare și energică, luînd mirarea lui 
Tizonelli drept lașiiate sau simplă dorință de 
a nu se amesteca într-o afacere atît de impor- 
tantă. Dacă parvenim să punem mîna pe aceste 
persoane, domnule Tizonelli — încerca să-l con- 
vingă — vom cruța multe vieţi omenești, multe 
suferințe, și cum sînteţi vecin cu Tamagâs și 
puteţi intra la el fără să treziţi bănuieli... 

— N-o să aveţi decît să le adunaţi resturile... 
Inutil să puneţi mîna pe ei! întrerupse Tizonelli 
sr avea, în sfirșit, cui să-i dezvăluie secretul 
ui. 

— Nu înţeleg... strigă șeful revoltei partiza- 
nilor, un muncitor din sindicatul căilor ferate 
a cărui ţigară, aprinzîndu-i-se şi stingîndu-i-se 
pe buze, părea un al treilea ochi pe îaţa albă 
a italianului. 

— Da, da, să le adunaţi resturile, dacă mai 
rămîne ceva din ei, dar cred că n-o să rămînă 
nimic ! 
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saliva, înainte de a vorbi. Toţi urmăreau scena 


* Benujăn îşi umilă pieptul și privind în Sus, 


S; Setul își scoase ţigara din gură și își înghi 


într-o tăcere palpitantă, cu răsuflarea tăiată în 

faţa teribilei revelații a calabrezului. A cai 
— Explicaţi-vă, domnule Tizonelli, e foarte 

grav ceea ce ne daţi să înțelegem... 2 


îi puse la curent cu mașinile infernale montate 
în capul lui Carne Crudă și sub casa lui Tama- 
gâs. O ocazie unică. Arzîndu-l pe Diavol la 
focul purificator, creierul lui se va aprinde și . 
bomba va face să sară în aer casa, căci. dina- 
mita e o mătușă foarte delicată... 

__ O să avem nevoie de ajutorul dumnea-. . 
voastră ca să punem mîna pe ei, întrerupse șe- 
ful, căci o să demontăm imediat aceste mașini 
alle morţii. 

_—. Ma, nu înţeleg ce spuneţi | 

__ V-am spus, să le demontăm l 

__ Cum, să le demontaţi, să irosiți roadele 
muncii mele și să rataţi ocazia asta tocmai 
cînd sînt toţi laolaltă ! =. 

__ Să mu mai pierdem timpul ! 

__ Dar dacă o să fie acolo Președintele, Ar- 
hiepiscopul, Nunţiul și cei din Comitet, toţi | 
oameni unu' și unu |... 

— Trebuie prinși | 

— De ce să-i prindeţi dacă vă puteți scăpa de 
“ei acuma, chiar acuma ? “A 

_— Ordinele nu se discută! Cu explozia asta 
n-o să facem decît să dăm alarma cazărmilor şi 
totul o să fie pierdut. O să ni-i măcelărească pe 
dansatori... Pentru vieţile astea, domnule Tizo- 
nelli, pentru tinerii ăștia, pentru femeile astea, . 


- lor, sub o ploaie torențială de conieti, serpentine, N 


pentru mulţi dintre cei care se prefac că dan- 
sează și n-au încă douăzeci de ani |... În numele 
lor v-o cer... 

„— Haidem,.. spuse Tizonelli coborînd capul 
după 'o scurtă tăcere, dar mă tem că nu vom 
ajunge la timp ; cînd am ieșit din casa negus- 
torului de măști, înainte ca prietenii noștri să 
mă fi răpit, începuseră să sosească invitaţii. Cei 
de la Comitetul secrei anticomunist se și aflau * 
acolo şi se anunţa, dintr-o clipă în alta, sosirea - 
Arhiepiscopului... 

— In orice caz vom da ordin să se treacă la 
atac dacă se produce explozia. 

Reveniră spre capitală, înghițind drumul nu 
cu jeep-ul ci cu un automobil împodobit ca pen- 
tru o paradă de carnaval. Aveau ordinul să evite 
atentatul și să-i prindă de vii pe cei din Co- : 
mitet și pe invitaţi. î e AR 

Tizonelli nu se dădea învins și-și spunea: 
Nu-i înțeleg pe revoluționarii ăștia care vor să-l 
aibă pe inamic viu și nu mort și care preferă SĂ 
justiția răzbunării... rivoluzioni sportive, să în-_ 
vingă în lupta dreaptă, într-un mod cavaleresc, 
ha, ha... rivoluzioni sportive |... 

S-au deplasat cu toată viteza pe șosea, căile 
de acces spre capitală fiind aproape pustii, ca 
în zilele de sărbătoare, dar cînd au ajuns în oraș 
au trebuit să încetinească și curînd au îost opriţi, 
la un colţ, de dansatorii mîndri, îndrăzneţi şi Să 
răzbunători care se îndreptau spre Plaza de Ar- 
mas dansînd Torotumbo în ritmul fum-ilor tobe- 


rumegușuri colorate, printre șiruri interminabile = 
- de sute, de mii de capete și de piepturi aliniate” 


pe trotuare, valuri omeneşti care iii 
plauze, în strigăte, în spuma chefului de 
a, molipsindu- se de la ritmul antrenant, : 
care pe măsură ce creștea, mărea ușoara dis 
porţie dintre picioarele dansatorilor cu glezne de 
colibri și mulțimea ce se mișca o dată cu ei, ca 
un taur pe copitele lui. 

Rivoluzioni sportive ! își repeta neîncetat Ti: 
„zonelli, ma che inamicul viu... inamicul mort! 
spunea el clătinînd din cap, dușmanul viu e pe- 
riculos, dușmanul mort e perfect, și-și împie- 
trea protestul în imobilitatea cea mai arțăgoasă 
față de agitația însoţitorilor săi care-și mișcau 


spatele și fundurile pe locurile și 'spătarele lor, 


„disperaţi că nu ajung înainte de a se produce. | 


în casa negustorului de măști explozia, căci știau 


„că asta ar fi imposibil dacă continuau să mai ră- 
mînă blocați în mulțime, și dansatorii apăreau 
din toate părțile ca niște bule de apă albastră, 
de apă verde, de apă roșie, de apă galbenă, 
dansînd în ritmul tobelor uriașe fabricate din 


„piei de tauri de luptă, de tauri-tobe care arun- 


„cau fulgere în faţa lor, lovituri de tunet în spate 
"și o ploaie de sunete de sînge pe lături, tauri- 
tobe cu pielea de argint furată tăbăcarilor din 
“lună, unde se îngrămădeau în pete” și în umbre 
coarnele și perii animalelor moarte. 

„De două, trei ori, cel care-i comanda, așezat 


“lîngă șofer, își duse o mînă la încheietura celei- 


lalte, după ce se uitase la ceas, stringînd-o cu 
„ceasul ca pentru a opri timpul care-i trecea prin- 
_tre degete, îi trecea, îi trecea, puls în vinele lui, 
„mers de insectă pe secundar, piele și lemn al 
tobelor, trunchiuri de arbori scobiţi -vibrînd ca 


pile « a sonore prin iei a ceea ce lie (le ară 
prezent în ritm de Torotumbo. 
Automobilul continua să stea în același loc, 


“cu Tizonelli împietrit, rivoluzioni sportive ! şi în- 
-“soțitorii lui mișcîndu-se, tot mai neliniștiţi, con- 


“trolîndu-se mai puţin, ceea ce nu înceta de a îi 


"periculos, căci nu lipseau din public spioni care, 


dacă i-ar fi văzut pradă acestei nervozităţi, i-ar 


„Hi urmărit pentru a-i aila cauza. Cu capetele 


întoarse, ca să vadă prin geam dacă era vreo 


„speranţă ca această mare omenească să înceteze 


de a trece, cu capetele înainte, cu ochii lipiţi de 
parbriz, cu o ușoară încreţire a cefii, aplecîn- 
du-se ca să-i privească pe dansatori, cu feţele 
la ferestre, cu picioarele lipite, cu picioarele des- 
făcute, un picior peste celălalt, un picior de- 
parte de celălalt, cu mîinile strînse între ge- 
nunchi și exasperare, cu unghiile în dinţi, cu 
unghiile în unghii, cu unghiile în piept, scărpi- 
nîndu-se în partea inimii care, în momentele de 


spaimă, arde ca o veche cicatrice. 


In cele din urmă, trecerea dansatorilor încetă 
și automobilul se puse în mișcare încercînd să-și 
facă drum, claxonînd în mijlocul masei omenești 
care părăsea strada compactă, lipicioasă, cu un 
miros de unt cald, dar înainta atît de încet că 
însoțitorii lui Tizonelli, disperaţi că nu mai 
ajung, se sculau de pe locurile lor, ca și cum, 
dacă ei avansau, vehiculul ar fi trebuit să. 
meargă și el mai repede, cînd de fapt se în- 


“ tîmpla contrariul, puţin cîte puţin devenea ne- 
„mișcat, oprit de o avalanșă de oameni care 
„siîrși prin a-l acoperi, asalt de figuranţi ce se 


țele ușilor, gata să iasă, figuranţii de pe scări 
„săriră jos ca să le lase drum liber, dar în acel 
moment, mașina reuși să se strecoare spre o uli- 
cioară plină cu noroi de la revărsarea unui spă- 
lător public. Incercau să ajungă în Bulevardul 
al 19-lea, care avea poate să fie mai puţin frec- 
ventat, şi să urmeze apoi spre nord cu toată - 
viteza. Sosiră sau nu invitații ?... Vor ajunge ş 
la timp sau nu? a și 
„Pe Bulevardul al 12-lea mișcarea dansatorilor 
şi a măștilor nu era atît de mare ca numărul 
de bărbaţi, femei și copii care se deplasau pe 
trotuare și în mijlocul șoselei ca să ajungă la 
un colț de unde să vadă trecînd Torotumbo. 
Automobilul ocolea pietonii. Soarele de după- 
amiază se revărsa oblic și majestuos. “ 
pă Părintele Berenice, își spuse Tizonelli, tre- 
buie să fie la capătul filipicei lui în contra co- 
munismului reprezentat de Carne Crudă, siluitor 
al Patriei prin corpul micuţei indience Natividad 
Quintuche... Curînd, în curtea lui Tamagâs, unde 
se strînsese o mare grămadă de lemne, va arde 
focul purificator... și dintr-un moment într-altul, 
îl vor scoate pe Diavol ca să-l arunce în foc! | 
Închise ochii, terorizat doar la gîndul a ceea 
ce avea să se întîimple cînd îl vor arunca pe - 
Carne Crudă în foc, dar nu-și putu alunga vi- 
ziunea și, cu nările fremătînde, cu degetele dure 
în mîinile crispate care-i atîrnau ca niște cio- 
cane pe genunchi, cu ochii închiși, în timp ce 


urcau pe scări ca să înainteze în mod imaginar, 
căci nu părăseau 'locul, perdele omenești care, 
de o parte și de alta, le ascundeau spectacolul 
bufonilor murdari de funingine, al vrăjitoarelor, 
al toreadorilor, al paiaţelor, al uriașilor, tot car- 
navalul oraşului însoţindu-i pe dansatorii tauri- 
negri, tauri-bruni, tauri-mulatri, tauri-roșii, tauri- 
tauri-tauri-tauri care frămîntau pămîntul ca şi 3 
cum ar îi vrut să-l spintece, să-l străbată și să 
se regăsească la antipozi, dansînd mai departe 
Torotumbo. 

O să ajungă sau n-o să ajungă ?... se întrebau - 
la tot pasul calabrezul și neliniștiţii lui însoțitori. 
Aceleași cuvinte erau pentru Tizonelli nevoie de 
a ghici, întrebîndu-se dacă invitaţii părintelui 
Berenice erau sau nu adunaţi în casa lui Ta- 
magâs, dacă sosiseră sau nu Arhiepiscopul, Pre- 
ședintele eliberator și Nunţiul, iar pentru însoți- 
torii lui, îndoiala dacă în ritmul în care mergeau, 
vor ajunge la timp ca să evite explozia și să-i 
captureze de vii, singurul lucru care se mai aș- 
tepta pentru a se da ordinul de atacare a cazăr- 
milor, telefoanelor, poștei și palatului, deja încon- 
jurate în mod strategic de dansatori în ritm de 
Torotumbo. Vor ajunge sau nu vor ajunge invi- 
taţii ? Vor sosi sau nu la timp ca Să evite ex- 
plozia bombei din capul lui Carne Crudă și a 
dinamitei de sub casa negustorului de măști ? 

Dar nu era oare ea și o catastroiă, această 
înaintare metru de metru, cu preţul unor lungi 


Li 


aşteptări ?... automobilul înainta, continua să și-i închipuie - 
_ Şi-au spus că trebuia să părăsească mașina și pe membrii Comitetului apărării contra comu- | 
nismului, ca pe niște furnici care se apropiau de pe 


să continue pe jos în mijlocul acestei mulțimi de 


culoarea tulbure a apei fără fund. Apăsară clan- rug cu un scorpion de sînge în spinare. ȘI-I re- 
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: prezenta pe Tamagâs, pe părintele Berenice, pe 


” Rat, pe Teotimo, pe Milico Chacal, pe yancheul 
cu glugă, pe cei doi invitaţi în robe liliachii ar- 


hiepiscopale și pe marioneta președinţială, tristă, 


intestinală, cu genele lungi și cearcănele copa- 


- eului de care se spînzurase luda. Dar nu-și putu 
reţine pupilele și, în clipa în care văzu sau 


crezu că-i vede aruncîndu-l în foc pe enormul 


Carne Crudă, manechin cu coarne galbene, cu E 
ochi verzi și cu dinți albi ca şinele de cale îe- 


rată ale lunii, își ridică pleoapele frînte de obo- 
seală și-i văzu pe însoțitorii lui mulțumiți de a 


se găsi la cîteva sute de metri de casa negus- SĂ 


torului de măști, făcîndu-și planul să pornească 
asaltul pe la zidul care dădea în grădină, deoa- 
rece erau foarte puţini și trebuiau să opereze 
prin surprindere. 

Fără să se îi ascuns în spatele unui tablou 
găurit, ce reprezenta un Hristos, loc pe care 
Tamagăs îl pregătise pentru el, nu numai ca 
să nu fie văzut, deoarece oricine ar îi îost cu 
ochii pe Hristos și nu pe ochiul ascunsului, ci ca 


să-l elibereze de vrăji pe bunul său amic și com- 


plice al atîtor lucruri — violul, listele de eva- 
dați, cultul său pentru Demon — Tizonelli ur- 
mărise din automobil autodaiâ-ul, departe de 


gîndul că ceea ce-și închipuia avea chiar loc 


într-adevăr. Deschise ochii cu citeva clipe mai 


înainte de-a fi încredințat flăcărilor Carne Crudă 
și, o clipă mai tîrziu, în timp ce treceau prin 


piațeta bisericii Santo Domingo, o violentă 


zdruncinătură zeudui automobilul de jos în sus, 
caroseria, geamurile, aerul, totul tună, și la o 
anumită distanță în fața lor înspre nord, vă-. 


zură ridicîndu-se în azurul pe care. vîlvătaia, 


bubuitura și ecourile succesive ale prăpădului îl 


făcuseră mai adînc, limba pămîntului ce se li: 


-pea de cer, pulbere și um — parcă ar îi fost un 


pluton de execuţie care împușca îngeri. Tizonelli. 


“simţi cum carnea i se face bucăţi de spaimă pe 
haine, ca și cum și el ar fi fost atins de explo- 


zie... dacă din vina lui eșua complotul pregătit 


de popor... dacă nu se putea da asaltul, dacă-i 


vor măcelări pe dansatori... dacă atentatul au 
reușise... dacă... dacă... dacă... totul era câștigat 
sau pierdut... totul... totul... Automobilul aece- 
leră, dar la cererea cuiva care propusese să se 
întoarcă — de ce să continue dacă nu mai 
rămăsese nimeni de capturat — Tizonelli, deși 
prăbușit, reacționă : trebuia să se știe dacă 
eminenţele invitate sosiseră într-adevăr și dacă 
mai rămăsese ceva din persoanele lor și din 
costumele pe care le purtau. Monoton, profund, 
se auzea în depărtare, distilat în tăcerea care-i 


urmase exploziei, ecoul marelui Torotumbo, ca și 


cum loveau pe case părăsite, pe case scobite, pe 
scoarțe de case, cu frunţile lor, taurii toro-negri, 
taurii toro-bravi, taurii toro-tumbo, taurii toro- 


"toro... al dansului care continua în centrul și în 


sudul orașului, înflăcărat tot de amurg și de 
ceva care semăna cu focurile de artificii, deși 
detunătura se auzea mai seacă, mai trosnitoare, 
în direcția bazelor aeriene. 

In fața teatrului Col6n, mașina începu să 
înainteze la pas, oprită de mulțimea care alerga 
la locul catastrofei, revărsîndu-se din toate păr- 


ţile, din toate ungherele străzii, țișnind din pă- | 


mînt, plouînd din cer, cu părul în ciucuri, cu 
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și miinile agitindu-se ca zdrenţele impulsului lor, 
ca peticile fricii lor... să se salveze... să se sal- 
veze... mulțime pe care automobilul o despica 
"pînă ce devenea o plută în undele unui imens 
fluviu omenesc... să se salveze... să-se salveze... 


„pe acolol... pe acolo... era singurul lucru pe 


care reușeau să-l articuleze în îuga lor... să se 
salveze... să se salveze... pe-acolo, pe la casă 
negustorului de măști... da... da... pe-acolo, 
pe-acolo ! Și în întimpinarea celor care îugeait 
iragmentînd monologul asfixiei lor... 
Da, da, sînt mulţi morţi... a sărit în aer un 
bloc întreg... pe-acolo... pe la casa negustorului 
de măști... da, sînt mulți morți, mulți morţi! 
spuneau cu disperare cei ce încercau să se apro- 
pie care cum putea de locul exploziei, majori- 
tatea din curiozitate, fără să lipsească pingașii 
„care profitau şi nici rudele persoanelor care lo- 
cuiau prin partea locului și alergau înnebunite 
să dea ajutor familiilor lor. Ciocniri, înghiontiri, 
lovituri, ciomăgeli, haine stişiațe sau pierdute, 
„ vaietele celor care se jeluiau pi pămînt fără să 
găsească milă, călcaţi în picioare cînd cădeau, 
" tirîţi imediat, morţi, dacă nu se ridicau prin 
mijloace proprii. Nimeni nu știa ce se întîm- 
plase... -Unii fugeau. Alţii veneau. Automobilul 
îu părăsit în mijlocul unui vîrtej de trupuri și 
de capete iar ocupanţii lui, zbătîndu-se să ajungă 
la locul catastrofei, începură să se lupte din răs- 
puteri împotriva avalanșelor omeneşti care le 
tăiau drumul prin străzi cu porţi închise, lungi 
ca niște coșeiuge. Uneori se rărea coloana de 
transiugi, goluri prin care se năpusteau Ţizo: 


“hainele vraişte, cu faţa descompusă, cu picioarele - 


nelli şi însoțitorii lui. Trebuiau să profite în pas 


de curse, în trap, cu pași mari, de spaţiile acelea 


care dispăreau cînd soseau valurile de vecini ce 
locuiau lîngă casa lui Tamagâs. Reușiseră să 
iasă afară cu ce aveau pe &i, după explozia care 
prăbușise ziduri și acoperișuri, şi înaintau fără 


să ştie cum, dezorientaţi, gesticulînd, căutînd să 
“săsească o legătură între faptul că erau vii dar 
fără avutul lor, în timp ce alții izbutiseră sa-șt 


salveze uneltele, bijuteriile, jucăriile, coliviile, 
papagali, cfinii, pisicile, găinile... 

Tizonelli se intormă în dreapta și în stinga 
cine murise, dar pe oamenii pe care explozia i-a 
atins, i-a zgilțiit și i-a scuturat nu-i interesa 
cine murise, le era de ajuns că nu erau ei, în- 
friguraţi, animalizaţi, trăind în zdrenţele . lor, 
fără să întoarcă ochii de teamă să nu mai vadă 
acoperișurile caselor prăbușindu-se în tăcerea ce- 
lor câre nu reușiseră să iasă şi în strigătele 
răniților. 

În punctele strategice, ocupate mai dinainte, 
se luptau muncitori şi țărani, cu măștile încă pe 
față. Tragică sărbătoare de carnaval. Se dădea 
asaltul. Se auzeau canonada și împușcăturile 
în centrul și în sudul oraşului care-și îngrămă- 
dea casele ca să nu rămînă în umbra străzilor lui 
stinse, cît timp avea să mai fie lumină în 
cerul de plumb nocturn și nori cărbunoși ce se 
dezagregau la trecerea reflectoarelor şi a păsă- 
rilor fugare. Tizonelli se pierdu de tovarășii lui. 
Continua să se îndrepte spre casa negustorului de 


măști. Dar cum să înainteze prin mulţime, prin 


învălmășeală, prin tumult. Inainta şi era silit să 
dea înapoi. Mut, cu un văl de lacrimi fierbinţi pe 
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pupilele-i de plumb, începu să-i fie teamă că nu 
veniseră invitaţii. Dacă săriseră în aer o dată cu. 
casa negustorului de măști nu s-ar mai îi dat 
nici o bătălie. De ce nu-l auzea nimeni ? De ce 
treceau pe lîngă el fără să-i răspundă ? Doar 
el avea cheia victoriei și totuși nu-l ascultau. 


Bazele și cărămizile ar înceta să reziste, numai - ; 


de l-ar auzi cineva, de l-ar auzi. În zadar se 
înălța şi striga. Trebuia să știe dacă sosiseră” 
invitaţii. Renunţă la pretenţia de a se tace auzit 
de mulţime. Intră sub un portal să-și tragă su- 
fletul. Alte persoane se opriră alături de el. Le 
simţi prezenţa și-i întrebă la întîmplare: Spu- 
neţi-mi, doamnă, nu știți dacă Monseniorul so- 
sise ?... Tinere, nu știi dacă Nunţiul era deja 
acolo ?... Ar putea să-mi spună domnul dacă pre- 
ședintele se afla în casa negustorului de măști ?... 
Nu-l vedeau, dar o luau la fugă de pe pragul 
porții, temîndu-se că au dat peste un nebun. 
Şi într-adevăr avea o față de nebun, palidă, albă, 
osoasă, cu părul zburlit sub șapcă, cu panta- 
lonii tirbușon, cu pantolii cu talpă dublă, cu 
cămașa descheiată descoperindu-i părul nisipos 
de pe piept şi cu un soi de rîs înghețat cînd 
întreba dacă sosiseră invitaţii. Cineva îl trase 
de braţ; puţin a lipsit să nu-i smulgă mîneca 
hainei de pînză, și-l întrebă ce serbare dădea și 
cine-i erau invitaţii... 

_— Serbarea mea, bolborosi Tizonelli, este ar- 
_derea lui Carne Crudă și a invitaţilor, domnul 
Arhiepiscop, domnul Nunţiu, domnul Președinte 
și un necunoscut yancheu cu glugă... Cel care-l 
ținea de mînecă îi dădu drumul, dar cînd nu-i 


A 


mai îu la îndemînă și se pierdu în noapte, își 
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dădu seama că nu era chiar atît de nebun. Ci- 


neva trecu povestind și curînd se răspîndi zvo- 
nul că în casa negustorului de măști se aflau 
printre dărîmături corpurile mai multor persoane 
deghizate în arhiepiscopi, și că printre ei era 
unul care, în dorința de aa nu-i lipsi nici un 
detaliu de la costumul lui de Președinte al Re- 
publicii, își pusese pînă și marea panglică al- 
bastru cu alb de-a curmezișul pieptului. 

Dar mulţimii, pe care spaima o împingea să 


> 


se pună la adăpost, îi urmă trecerea celor care, 


fără să mai danseze acum, urmau totuși ritmul. 


de Torotumbo în cucerirea poziţiilor ce le erau 
indicate, și vocea lui Tizonelli anunțînd că cei 
care muriseră în explozie nu erau travestiţi. Ves- 
tea slăbi rezistența. Agenţii de poliţie își smul- 
geau uniformele și le lăsau să cadă ca pe niște 
măști. Prin Bulevardul al 12-lea înaintă un tanc 
care trăgea pe la colțuri, străzile deveneau pustii 
și se apropie în mijlocul cutremurării caselor 
care trepidau la trecerea lui, pînă la locul aten- 
tatului, îndreptă un reflector asupra dărîmătu- 
rilor, îl stinse cînd lumina lovi rămășițele celor 
ce păreau într-adevăr niște travestiți, își amuţi 
focurile și dispăru. Mai tîrziu a îost văzut prin 
împrejurimile Comandamentului Armelor, pără- 
sit lîngă uniformele pe care oamenii care-l con- 


în stradă, ca și atitea alte măști. Ecouri de mor- 
tiere. Câte un bubuii de artilerie. Noaptea clăn- 
țănitoare. Și strigătele lui Tizonelli : Nu erau 
mascaţi, erau chiar ei !... Nu erau travestiţi, erau 
chiar €i!... Eu am pus bomba în capul Dracu- 
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duceau reușiseră să le scoată și să le arunce - 


suzi Atu i > 80201 maica rada Bi AA — 
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1ui 1... Bu am pus dinamită la picioarele lui Ta- 
magâs |... 

Muncitorii și țăranii au doborit toate punctele 
de rezistență. Mulţi cădeau, dar și mai mulți 
continuau. În cîteva locuri din centrul orașului 
lupta s-a dus din casă în casă. În fiecare casă, 
în fiecare bloc, poporul dărîma rezistenţa duș- 
manului. Tancuri părăsite, carapace de fier mort 
pe străzile deșarte, dădeau imaginea întrîngerii 
opresorilor, a celor care smulseseră țăranilor pă- 
mîntul, muncitorilor legile de muncă și dădu- 
seră străinătăţii bogăţiile țării. 


Poporul urca în ritm de Torotumbo spre cu-, 


cerirea munţilor, a munţilor săi. Pe cap, penele 
pe care uraganul nu le domesticise. În picioare, 
încălțările pe care cutremurul de pămînt nu le 
stricase. În ochi, nu umbra nopţii, ci lumina zilei 
noi. Și pe spetele negre și goale, o mantie de 
sudoare seculară. Mersul, lui de piatră, de rădă- 
cină de arbore, de șuvcă de apă, lăsa în urmă 
— ca niște gunoaie — toate măștile cu care se 
imbrăcase orașul ca să-l înșele. Poporul urca 
spre munţi, sub drapelele de pene albastre. de 
guetzal, dansînd Torotumbo. 
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